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PRÉFACE 



Le Brésil offre aux Folk-Loristes un champ 
d'études aussi peu exploré que fertile. 

Colonisé par les Portugais, qui Tont ouvert à 
la civilisation, ce vaste pays a été mis en valeur 
par des Africains, importés du continent noir ; et 
les représentants de ces deux races si dissem- 
blables ont trouvé, en y arrivant, un troisième 
facteur dans la personne des Indiens, maîtres du 
sol, qu'il a fallu refouler ou domestiquer. De 
l'amalgame de ces trois éléments est né le Brésil 
actuel. D'autres invasions, quoique plus éphé- 
mères, y ont laissé également des traces encore 
visibles pour un observateur attentif. Hollandais, 
Français, Espagnols, ont dominé, en effet, pen- 
dant un temps plus ou moins long, sur certains 
points du littoral brésilien. 

Un pays formé dans ces conditions doit ren- 
fermer évidemment des traditions populaires aussi 
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variée qu'originales. Cependant, ce n'est que 
tout récemment qu'on s'est mis à faire l'inventaire 
de ces trésors longtemps négligés. Des savants 
nationaux et étrangers y ont procédé à des fouilles 
parfois heureuses et peu à peu bien des faits 
inconnus ont été mis en lumière. 

Ces travaux, quel que soit leur mérite, sont 
restés généralement ignorés : la langue portu- 
gaise, qu'on parle au Brésil, est peu répandue 
en Europe, et les ouvrages des Folk-Loristes bré- 
siliens, écrits dans cette langue, n'ont guère eu 
d'écho en dehors du Brésil et du Portugal. 

La vulgarisation de ces belles études devait 
sédi^ire tôt ou tard quelque esprit curieux. Féli- 
citons-nous que ce soit M, de Santa-Anna Nery 
qui se soit laissé tenter. Nul n'était mieux préparé 
que lui pour cette tâche. Ses trois récents voyages 
au Brésil lui ont permis d'amasser sur place une 
foule de nouveaux documents, qu'il a coordonnés 
avec la patriotique persévérance qu'il met, depuis 
tantôt vingt ans, au service de son pays d'origine. 

Si chacun des pays de l'Amérique Latine faisait 
procéder à une enquête analogue sur tous les 
sujets d'intérêt général, noug aurions à notre dis- 
position, au bout de quelques années, des sources 
d'informations précieuses où nos spécialistes pour- 
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raient, puiser sans crainte. Il est permis d'espérer 
que l'œuvre de propagande rationnelle entreprise 
par M. de Santa-Anna Nery trouvera beaucoup d'i- 
mitateurs parmi ses voisins de l'Amérique du Sud. 

Le livre qu'il nous donne aujourd'hui se divise 
en quatre parties. 

Dans la première, après avoir défini le Folk- 
Lore et montré le rôle important qu'il joue dans 
la littérature parlée de chaque nation, il indique 
les travaux des auteurs qui lui ont servi de guide, 
et il signale les trois sources principales d'où 
découlent les traditions populaires du Brésil, 
produit des traditions portugaises, africaines et 
indiennes, qu'il envisage rapidement tour à tour. 

La seconde partie est consacrée aux contes et 
légendes. Il en donne quelques échantillons cu- 
rieux, qu'il est facile de comparer aux fictions 
analogues ayant cours dans d'autres pays. 
• Les fables et les mythes forment la troisième 
partie, la moins connue, peut-être, du lecteur 
européen. 

La dernière partie de son livre traite de la 
poésie, de la musique, de la danse et de quelques 
croyances des Indiens du bassin de l'Amazone. 

Quelques morceaux de musique d'une saveur 
étrange complètent le texte, et les amateurs de 
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mélodies exotiques ne s'en plaindront pas, car ils 
y trouveront même un chant indien inédit. 

A première vue, on serait tenté de lui repro- 
cher d'avoir accordé une place trop large aux 
traditions d'origine indienne. Mais on sait aujour- 
d'hui quelle importance s'attache à cette branche 
de la mythologie. M. Andrew Lang et son école 
supposent, en effet, que « l'élément irrationnel 
contenu dans les mythes est simplement la survi- 
vance d'un état de la pensée qui fut autrefois très 
ordinaire, pour ne pas dire universel, mais qui ne 
se trouve plus à présent que chez les sauvages, 
et, jusqu'à un certain point, chez les enfants. » 

C'est sans doute cette considération qui l'a 
porté à s'appesantir un peu plus sur cette partie. 

Les Français sont unis aux Brésiliens par 
d'anciens liens de sympathie, que le temps et des 
transactions commerciales assez considérables 
n'ont fait que resserrer. Dans ce livre, écrit par 
un Brésilien élevé dans notre pays, ils trouveront 
plus d'un souvenir, touchant ou curieux, des ves- 
tiges que nous avons laissés au Brésil, depuis 
l'époque où nos pères ont essayé d'y fonder, au 
nord, la France Equinoœiale, et, au midi, la 
France Antarctiqice . 

Roland Bonaparte. 
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AU LECTEUR 



Au mois de décembre 1885, je fus invité à 
donner une conférence dans les salons de Tlnstitut 
Rudy . J'y avais étéprécédé par M. Frédéric Passy, 
de rinstitut, par Frédéric Mistral, FHomère pro- 
vençal, par des littérateurs appartenant à vingt 
nationalités diflFérentes. 

Je pris pour sujet de ma conférence la poésie 
populaire au Brésil. Un grand nombre de mes 
compatriotes et quelques-uns de mes amis portu- 
gais étaient venus entendre cette causerie fami- 
lière. A plusieurs reprises ils ont bien voulu insis- 
ter auprès de moi pour que je publie cette 
conférence, improvisée sur des notes prises à la 
Mte. J'ai cru devoir me rendre à leur désir, et j'ai 
commencé à mettre un peu d'ordre dans mon 
travail. 

Mais, comme il arrive souvent en pareil cas, 
j'ai été amené peu à peu à feuilleter les auteurs 
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brésiliens et portugais qui se sont occupés du 
Folk-Lore de leur pays respectif, et mon cadre 
s'est élargi insensiblement. Une simple causerie 
s'est transformée en livre. 

Dans l'intervalle, un groupe de savants et 
d'hommes de lettres fondait à Paris une « Société 
des Traditions populaires », et m'appelait, dès le 
premier jour, à l'honneur d'en faire partie. 

J'ai pu constater ainsi, dans diverses occasions, 
qu'un grand nombre de personnes s'intéressent à 
ces sujets, bien faits d'ailleurs pour piquer la 
curiosité, et je me suis décidé à présenter au pu- 
blic ces notes sur le Folk-Lore brésilien. 

Il m'eût été impossible, on le conçoit aisément, 
d'embrasser en quelques centaines de pages l'en- 
semble du Folk-Lore d'un pays aussi vaste que 
toute l'Europe continentale et habité par une po- 
pulation d'origines différentes. Aussi n'ai-je fait 
qu'effleurer un certain nombre de sujets qui m'ont 
paru présenter un intérêt plus général et revêtir 
une originalité plus accentuée. 

La diversité même des sources où le peuple a 
puisé ses traditions m'imposait ce programme. 
L'un de nos meilleurs écrivains, M. Joaquim 
Serra, a dit avec raison : « Les chansons des ba- 
teliers des mers du Géarâ, sur leurs jangadas, 
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diflEerent de celles du camelot ou du halseiro des 
eaux de F Amazone. Les quatrains inspirés au 
vacher de Gampo-Maior, dans le Piauhy, ne res- 
semblent en rien aux poésies des gauchos des 
pampas du Rio-Grande. La mandoline, dont on 
joue daiîs les régions à demi sauvages de Tinté- 
rieur, après le travail du coton et de la canne à 
sucre, ne rappelle aucunement les défis qu'on 
échange, le soir, après le labeur de la journée, sur 
la terrasse des plantations de café. » 

Il m'a donc paru nécessaire de faire un choix 
parmi tant de matériaux, et je me suis arrêté, tout 
naturellement, aux sujets que je connais le mieux. 

D'ailleurs ce livre n'a aucune visée scientifique 
ni aucune prétention documentaire. Il est destiné 
simplement à vulgariser quelques sujets pitto- 
resques, dont l'étude a été pour moi un délasse- 
ment au milieu de travaux pTus graves. Ceux qui 
se donneront la peine de le lire auront, du moins, 
l'occasion de connaître une nouvelle face de ce 
beau pays du Brésil, dont je me suis constitué en 
Europe le propagateur volontaire. 

S. A. M*'' le. Prince Roland Bonaparte, dont 
tout le monde connaît la compétence dans des 
sciences qui, comme l'anthropologie et l'ethno- 
graphie, sont étroitement liées au Folk-Lore, a 
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bien voulu écrire la préface de ce volume. En le 
faisant, il a donné au Brésil une preuve de sym- 
pathie dont celui-ci lui sera profondément recon- 
naissant. 

Paris, le 15 octobre 1888. 



F.-J. DE Santa- Anna Nery. 
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Le mot Folk'Lore, un peu rébarbatif et étrange 
autant; qu'étranger, a le don de surprendre 
quelques lecteurs. Rassurons-les dès le début. 

Qu'est-ce que le Folk-Lore? Que signifie ce 
.mot aux allures barbares, entré de nos jours dans 
le vocabulaire courant? — Il est composé de 
deux mots anglais qui veulent dire la science, la 
connaissance des gens. 

« Le Folk-Lore, a dit excellemment M. le 
comte de Puymaigre, comprend, dans ses huit 
lettres, les poésies populaires, les traditions, les 
contes, les légendes, les croyances, les supersti- 

1 
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tions, les usages, les devinettes, les proverbes, 
enfin tout ce qui concerne les nations, leur passé, 
leur vie, leurs opinions *. » 

A ceux qui s'adonnent à ces recherches de pa- 
léographie pittoresque on a donné le nom de 
Folk-Loristes. 

Leurs collections ne constituent pas seulement 
un passe-temps agréable et plein de charmes. 
Elles ont une valeur intrinsèque parfois considé- 
rable ; elles servent bien souvent à éclairer d'un 
jour tout nouveau les origines et les développe- 
ments d'un peuple. 

Au siècle dernier, la mère du Régent disait, 
en parlant de certaines chansons qui couraient 
les rues : 

« On peut y apprendre l'histoire de la Cour 
mieux que dans les livres ; car, dans ceux-ci, on 
ne fait que flatter leâ personnes, tandis que celles- 
là relatent les choses telles qu'elles se sont pas- 
sées en réalité ; et, de même que pour l'histoire 
romaine on s'applique sur les médailles, de même 
en ce pays on apprend la vérité par les chan- 
sons. » Cette observation convient encore mieux 
au Folk-Lore, dont on voit tout de suite 
l'utilité. 

Le Folk-Lore brésilien a commencé à être 
connu et mis en lumière depuis quelques années 

^ Folk'Lorej par M. le comte do Puymaigre. Paris, 1885, chez 
Perrin. 
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seulement. Des esprits sagaces et curieux se sont 
donné la tâche d'en réunir les matériaux avant 
que la civilisation envahissante ne les eût disper- 
sés à jamais. MM. José de Alencar, Gelso de 
Magalhâes, J. -Antonio de Freitas, Gh.-Fred. 
Hartt, S. Goutinho, J.-N. de Souza-e-Silva, L. 
Netto, Gouto de Magalhâes, Araripe junior, Bap- 
tista-Gaetano, A.-J. de Macedo-Soares, H. de 
Beaurepaire-Rohan, J.-J. Paranhos da Silva, 
Mello-Moraes fils, Garlos Jansen, Garlos de 
Koseritz, Pacheco da Silva junior, Bernardino 
de Souza, José Verissimo, Padua-Garvalho, 
d'autres encore, dont les noms sont cités dans ce 
travail, se sont mis à Toeuvre. 

M. Sylvio Roméro, mettant à profit les re- 
cherches de tous ses devanciers avec une saga- 
cité extrême, les soumettant à une critique 
éclairée et y ajoutant patiemment ses propres 
travaux, en a fait une collection aussi riche 
qu'intéressante. Une partie des données qu'il a 
amassées a paru d'abord dans la « Revue Bré- 
silienne^ », morte aujourd'hui malgré les efforts 
intelligents de ses fondateurs, MM. N. Midosi et 
Guilherme Bellegarde, et malgré la protection 
spéciale dont l'honorait l'empereur Dom Pedro. 
Depuis, les travaux de l'éminent professeur du 

* La Revisla Brazileira a paru, à Rio-de-Jaiieiro, ilepwis juin 1879 
jusqu'à la fin de Taunée 1881 > et sa collection renfermé des études 
précieuses sur toutes les choses brésiliennes. 
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collège de Dom Pedro JI ont été réunis en deux 
volumes à Lisbonne ; M. Theophilo Braga, le 
Folk-Loriste portugais, les a fait précéder d'une 
notice et y a joint une série de notes K Mais l'au- 
teur se plaint du plan adopté et y a vu une contre- 
façon de son œuvre originale et puissante. 

Moi-même, siparva licet componere 7nagms, 
j'ai recueilli quelques matériaux sur ces sujets, 
lors des trois voyages que j'ai faits au Brésil, de 
1882 à 1887. 

C'est de toutes ces fouilles pratiquées dans le 
domaine des traditions populaires de mon pays, 
que j ^essaierai de donner, ici une idée sommaire, 
en renvoyant les lecteurs aux sources que je cite- 
rai le plus possible. 

On peut ranger en trois grandes catégories tout 
ce qui se rapporte au Folk-Lore brésilien : la pre- 
mière comprend les traditions populaires d'origine 
européenne, et, principalement d'origine portu- 
gaise ; la seconde embrasse celles qui portent sur- 
tout l'empreinte africaine; la troisième, enfin, se 
rapporte aux traditions d'origine indienne ou au- 
tochthone. 

Ainsi ces traditions sont tantôt d'origine 
blanche, tantôt d'origine noire, tantôt d'origine 

^ Conios populares do Brazily acompaaliados de um prologu crilico 
e notas comparatiVas, por Theophilo Braga. 2 vol. in-S. Esludos 
eobre a poesia popular bratHeira : 1 vol. Lisbonne, 1883. 
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cuivrée. Dans leur ensemble, elles présentent un 
caractère général résultant de ce triple métissage 
direct. . 

C'est là ce qui constitue leur principale origi- 
nalité et leur charme puissant. 

Ce métissage s'explique, d'ailleurs, facilement : 
à l'heure qu'il est, le Brésil accomplit encore son 
évolution avec le concours prononcé de ces trois 
éléments, fl était habité — et il l'est encore, en 
partie — par des Indiens cuivrés ; il a été décou- 
vert, conquis et civilisé par des blancs d'Europe, 
surtout par des Portugais ; et son sol a été mis en 
valeur sur de grandes étendues par des noirs d'A- 
frique. 

Or, le Portugais, l'Indien et l'Africain, épars 
sur ses côtes et enfoncés dans ses sertôes, avaient 
tous quelque chose à regretter. 

Le Portugais pleure la patrie absente, dont il 
garde Timage gravée dans son cœur. L'Africain 
pleure la sauvage liberté de ses déserts. L'Indien 
pleure son indépendance confisquée. 

Ces trois parias — l'un des villes somptueuses, 
l'autre des solitudes ardentes, l'autre des forêts 
vierges — ont entre eux un lien commun : tous 
ils aiment, et ils aiment ce qui est loin ou ce qu'ils 
ont perdu. Leur amour se traduit par des chants, 
des fêtes, des prières, des invocations, sous mille 
formes diverses ; car l'amour est bavard autant 
qu'il est clairvoyant. Il se plaît à redire ses mélan- 
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colies aussi bien que ses félicités, et, comme le 
faisait remarquer Tun de nos anciens auteurs, 
ceux qui ont représenté Gupidon ayant ^un ban- 
deau sur les yeux, devaient être aveugles eux- 
mêmes. On pourrait en dire autant de ceux qui 
ont fait de Tamour une divinité silencieuse, et 
qui s'en vont répétant que ceux qui aiment doivent 
redouter le sort de ce personnage des contes 
arabes, dont le trésor disparaissait dès qu'il es- 
sayait de le compter. 

Ces exilés, ces vaincus dont nous venons de 
parler, ont manifesté leurs regrets et leurs joies 
sous des formes que nous allons surprendre. Les 
trésors de leurs croyances sont restés intacts, et 
nous pouvons y puiser à pleines mains, nous bor- 
nant à en mettre au jour les perles les plus pré- 
cieuses. Nous nous convaincrons ainsi que c'est 
dans cette mine, où dominent trois filons diverse- 
ment coloriés, qu'ont pris naissance les traditions 
populaires du Brésil. 

Au début, on dirait qu'ils s'étendent parallèles 
les uns aux autres, sans se confondre. Ces tradi- 
tions vivent côte à côte, sans contact. Peu à peu, 
les trois filons se rapprochent, se rejoignent, se 
confondent, et de leur amalgame naissent les 
traditions populaires que nous avons à étudier. 
Ces traditions n'ont plus un caractère exclu- 
sivement portugais ; elles n'ont pas l'empreinte 
spéciale de l'Afrique, pas plus qu'un cachet pure- 
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ment indien. Elles sont le résultat de toutes ces 
alluvions. 

Ce développement graduel des traditions n'a 
rien que de très naturel. 

Pendant les premières années de la découverte 
— car le Brésil n'est pas bien vieux dans le monde 
civilisé : Marot composait déjà des vers pour 
Marguerite de Navarre ; Rabelais était déjà né ; Du 
Bellay et Ronsard allaient paraître, quand, en 1500, 
un marin portugais découvrit ce pays, par hasard, 
comme on découvre tant de bonnes et belles 
choses en ce monde, — pendant les premières 
années de la découverte, dis-je, chacun vit à 
part : le Portugais conquérant, l'Indien conquis, 
et l'Africain qui vient partager le triste sort de 
l'aborigène. 

Il y a un Brésil... sur les mappemondes. Il n'y 
a pas encore des Brésiliens. 

C'est ainsi que la science prend un œuf de 
poule, et nous montre que, s'il n'y a pas encore 
de poulet, il y a tout ce qu'il faut pour en faire 
un. Ce blanc et ce jaune, qui ne nous disent rien, 
à nous, profanes, contiennent, paraît-il, tous les 
principes chimiques nécessaires pour faire du 
sang, des os, des nerfs, le cerveau, la moelle, les 
poumons, le cœur, les vaisseaux, l'estomac, les 
intestins, les glandes, la peau, les plumes, — un 
poulet complet. Il y faut seulement de la chaleur 
et de l'air. 
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Ainsi pour les peuples. Il y faut seulement du 
temps et des croisements. 

Or, le temps et les croisements ont opéré leur 
œuvre à l'heure qu'il est et depuis longtemps. Les 
traditions populaires brésiliennes, issues de. ces 
trois sources, sont là; nous allons les examiner 
rapidement. 






CHAPITRE II 

Poésie d*origine portugaise. — Le navire « Catharineta » et « Il était 
un petit navire ». — « L'Amant barbare » et « fiernard le Français ». 

— Egjnard et Reginaldo. — Jeux d'enfants. — « La tour, prends 
garde »et « Marie bois ». — < Une poule sur un mur » et « Ma 
petite veuve ». — Konde de Dona Sancha (paroles et musique). — 
Ronde de « Constance, ma Constance ». — « Savez-vous planter 
des choux » ; imitation. — « Nous n'irons plus au bois » ; imi- 
tation. — Les berceuses. — Tana, Tana, Tara (paroles et musique), 

— Une autre berceuse. — La dévotion envers saint Antoine. — 
Un lieutenant-colonel céleste. — Les loups-garous. — La procession 
de la sainte Vierge. — Superstitions et fêtes. — Comment on empoche 
les chiens de grandir. 

Le Portugais, transplanté au Brésil dès les pre- 
mières années de la découverte, qui eut lieu au 
commencement du xvf siècle, y arrivait avec ses 
traditions nationales, avec ses atfections de terroir, 
rêvant de retourner dans son beau pays, après 
avoir amassé quelque fortune dans la colonie 
d'outre-mer. 

Les quatrains populaires du Brésil le dépeignent 
se disant à lui-même : 

Je ne suis pas fils de ce pays, 
Je naquis là-bas, bien loin ; 
J'accomplis ici ma destinée, 
En finissant, je m'en irai. 

Cette confession a une variante, où perce encore 
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plus clairement l'intention qu'on leur prête; elle 
dit ainsi : 

Je ne suis pas fils d*lci, 

Je suis né là-bas, au dehors ; 

Je suis venu seulement gagner de Targenl ; 

Quand j'aurai fini je m'en irai. 

Mais, pendant qu'il réunit son pécule à force de 
travail et d'économie, il propage les chants du pays 
natal. 

Ces émigrés sont pour la plupart, surtout pen- 
dant les premiers temps de la conquête, des gens 
de basse extraction. Ils n'en connaissent pas moins 
les traditions glorieuses de leur pays. Ils sont, 
comme tous les Portugais de l'époque des décou- 
vertes, des marins héroïques et amoureux, pour 
employer un mot de Lamartine. Marins, ils sont 
familiarisés avec les mélodies de la mer que leurs 
galères ont tant de fois sillonnée. Nous-mêmes, 
encore aujourd'hui, nous croyons leur faire injure 
en les appelant « marinheiros ». C'est là, cepen- 
dant, leur plus glorieux titre devant l'histoire. 

Voici leur fameuse complainte du « navire Ca- 
tharinetcu » selon la version de la province de 
Rio-Grande-du-Sud, recueillie par M. G. von Ko- 
seritz : 

Voici le navire Catharineta, 
Fatigué de naviguer, 
Pendant sept années et un jour, 
Sur les ondes de la mer. 
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On n'avait plus rien à manger, 

Rien non plus à dévorer ; 

On mit une semelle en conserve * 

Pour, le dimanche, en dîner ; 

La semelle était si dure 

Qu'on ne pouvait pas l'avaler. 

On tira alors au sort 

Pour voir qui serait désigné. 

Le sort noir désigna 

Notre capitaine-général. 

L'équipage était si bon 

Qu'il ne voulait pas le tuer. 

— « Grimpe, grimpe, Chiquito, 
Au grand mât qui est là-haut. 

Vois si tu vois des terres d'Espagne, 
Des plages de Portugal. » 

— « Je ne vois ni terres d'Espagne, 
Ni plages de Portugal, 

Je vois à peine trois sabres. 
Pour batailler contre toi. » 

— « Grimpe, grimpe là, matelot, 
Au grand mât qui est là-haut, 
Vois si tu vois des terres d'Espagne, 
Des plages de Portugal. » 

— « Compliments, mon capitaine, 
Je veux vous faire mes compliments. 
Je vois déjà des terres d'Espagne, 
Des plages de Portugal ; 

De même je vois trois jeunes filles 
Dessous un bouquet d'oranger. »> 

* La province de Rio-Grande-du-Sud, où cette version a été 
cueillie, nourrit d'innoml)rables troupeaux de bœufs et exporte 
iaucoup de cuirs verts et salés. La préoccupation locale est visible. 
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— « Tontes trois sont mes enfants, 
Toutes trois je les donnerais à toi ; 
L'une pour blanchir votre linge, 
L'autre pour vous le repasser ; 
La plus gentille d'entre elles 
Pour se marier à toi..... » 

Ces paroles n'étaient pas dites. 
Que Chiquito tomba dans la mer ! 

On a déjà reconnu dans la complainte portu- 
gaise-brésilienne la chanson française qui est 
devenue si populaire, et qui est certainement, du 
moins dans sa forme actuelle, beaucoup plus ré- 
cente que les versions portugaises transplantées 
au Brésil avec des modifications accidentelles : 

Il était un petit navire, 

Qui n'avait jamais navigué... etc. 

Il en est de même d'autres romances qui ont 
cours parmi les Portugais du Brésil, comme celle 
de « Bernai Francez. » La version portugaise de 
Rio-de-Janeiro, donnée par M. Sylvie Roméro, 
est incontestablement plus poétique et plus com- 
plète que la version française, que M. de Puy- 
maigre nous a fait connaître. Comparons-les. 

Voici d'abord la version française : 

<( J'entends quelqu'un à ma porte. 
Qui m empêche de dormir. » 
— « C'est votre amant, ô ma belle. 
Qui vous empêche de dormir. 
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La belle met sa robe blanche, 
Et la porte s'en va l'ouvrir. 
Il la prit par sa main blanche, 
Le petit doigt il lui coupa. 

« Tu as envie de me faire, 
Faux, traître, de me faire mourir. » 
Tu en verras bien de l'autre 
Avant que je sorte d'ici. 

11 tira son épée claire, 
Et son cœur il lui perça ; 
Il la porta sur un arbre 
Qui n'avait jamais fleuri. 

Il prit le cœur de la belle. 
Sur un plat d'argent l'a mis ; 
Il le porte à sa mère, 
Entre Rouen et Paris. 



Hé bien! cette légende de r Amant Barbare est 
bien plus dramatique dans le conte lusitano-brési- 
lien, d'un agencement plus savant et d'une forme 
tout aussi naïve, comme on pourra en juger : 

— Qui frappe à ma porte? 
Qui frappe, qui est là ? 

— C'est don Bernard le Français, 
Votre porte faites ouvrir. 

« En descendant de mon lit, 
Ma pantoufle m'est tombée ; 
Au moment d'ouvrir ma porte, 
Ma lampe s'est éteinte... 
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Je le menai par la main, 

Je le menai à mon jardin : 

Je me mis à le laver 

Avec da Teau de romarin, 

Et moi, comme étant plus belle, 

Avec Teau d'Alexandrie. 

Je le pris par la makii^ 

Je l'emmenai dans mon lit. 

Minuit sonnait alors. 

C'était Don Bernard le Français ; 

Il ne parlait pas, ne remuait 

Ni ne se tournait vers moi. 

— « Qu'avez-vous, Don Bernard, 
Qu'avez-vous? à quoi pensez-vous? 
Si tu as peur de mes frères, 

Ils sont bien loin de toi ; 
Si tu as peur de ma mère. 
Elle ne te fera pas de mal ; 
Si tu as peur de mon mari, 
Il est à la guerre civile. » 

— « Je n'ai pas peur de tes frères, 
Car mes beaux-frères ils sont ; 

Je n'ai pas peur de ta mère, 
Car ma belle-mère elle est ; 
Je n'ai pas peur de ton mari, 
Car il est à côté de toi ! » 

Le coup de théâtre est parfait, et la femm< 
adultère peut s'écrier : 

— « Tuez-moi, mari, tuez-moi, 
Car j'ai mérité la mort; 

Si je t'avais su mon mari, 

Je ne me faisais pas connaître, n 
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— « Demain, à la première heure, 
Je te donnerai de quoi l'habiller ; 
Je te donnerai jupe de calicot, 
Soulier de « berbatim » ; 

Je t'apporte un poignard d'or 
Pour te tirer la vie » 

Le tombeau qui l'emportait 

Était en or et ivoire ; 

Les torches qui raccompagnaient 

Étaient cent onze mille, 

Sans tenir compte d'autant 

Qui devaient venir après. 

L'épouse infidèle est morte : elle a été tuée par 
le mari outragé, qui s'est substitué à Tamant au 
moment du rendez-vous nocturne. C'est la première 
partie du drame. Nous allons assister à l'arrivée de 
l'amant : 

— « Où allez-vous, cavalier, 
Si pressé dans votre course ? » 

— « Je m'en vais voir ma dame, 
Que depuis plusieurs jours ne vois. » 

— « Retourne, retourne, cavalier, 
Car ta dame est déjà morte. 

Elle est bien morte, je l'ai vue. 

Si ne voulez pas me croire 

Vas à la chapelle de Saint-Gilles. » 

— « Ouvre-toi, terre sacrée, 

Je veux me lancer dans ton sein. » 

— « Arrête, arrête Don Bernard, 
Car à cause de toi suis morte. » 

— « Mais je veux devenir moine 
De la chapelle de Saint-Gilles ; 
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Les messes que je dirai 

Seront toutes pour toi. » 

— « Je ne veux pas des messes, Bernard, 

Elles sont du feu pour moi ; 

Aux filles que tu auras, 

Donne-leur mon nom à moi ; 

Aux fils que tu auras, 

Donne-leur ton nom à toi *. » 



On dirait, à entendre ce récit, que le souffle du 
Dante a passé à travers ces strophes. 

Il y a une soixantaine d'années, le vicomte d'Aï- 
mida-Garrett, le grand écrivain portugais, publia 
le conte de Reginaldo, qui est certainement d'ori- 
gine française. 

Tout le monde connaît les aventures du galant 
Eginhard, — transformé en Reginaldo parmi 
nous — secrétaire de Gharlemagne : les poètes 
du moyen âge l'ont chanté à l'envi ; mais le conte 
portugais-brésilien diffère sur plus d'un point de 
la narration française. 

Eginhard, d'après les légendes françaises, s'é- 
prend de la fille de Gharlemagne, laquelle à son 
tour devient folle d'amour pour lui. Il pénètre 
dans sa chambre pendant une nuit d'hiver, alors 
que la neige couvrait tous les jardins. 

A l'aube, quand il devait sortir, la prin- 
cesse, pour que l'on ne retrouvât pas sur la 

* Cf. RomaneeirOf 3 vol. Lisbonne, 1875. 
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neige les traces des pieds de son amant, le prit sur 
son dos, et le fit traverser ainsi le jardin. Gharle- 
magne, qui, par hasard, s'était levé avant le soleil, 
fut tellement frappé de cette preuve d'amour, qu'il 
pardonna aux deux coupables, et donna la main 
de sa fille à l'heureux secrétaire. 

Dans le conte portugais-brésilien, l'épisode de 
la neige a disparu. Mais, nous y avons la visite 
de la mère d'Eginard à son fils qui est en prison, 
et la jolie complainte qu'il chante à la pauvre 
vieille. Nous voyons aussi le roi appelant sa fille 
pour qu'elle entende le prisonnier, scène qui rap- 
pelle les traits les plus charmants de l'Odyssée, 
comme le fait remarquer Garrett. 

La leçon que je reproduis a été recueillie par 
moi dans la province de Minas-Geraes, et est un 
peu différente de celle que donne le vicomte d'Al- 
meida-Garrett. 

C'est la princesse qui fait les premières avances ; 
elle parle : 

— Heginaldo, Reginaldo, 
Page chéri du roi, 
Pourquoi donc, Reginaldo, 
T'appelle-t-on Faudacieux ? 

— Parce que j'ai Taudace, Madame, 
D'aimer ce qui n'est pas permis. 

— Si tu n'étais pas si timide, 

Tu aurais déjà partagé ma couche. 

— Madame, vous vous gaussez de moi. 
Sachant que je suis votre esclave. 
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— Ce qu'en dis n'est pas pour plaisanter, 
C'est la vérité que je t'avoue. 

— Quand voulez-vous, belle infante, 
Que je prenne ce qui est promis? 

— Entre dix et onze heures de nuit ; 
Mais que le roi ne t'entende pas. 

Le pacte est fait. La narration continue : 

« 

Avant le soleil couché, 
Reginaldo dormait déjà ; 
Avant dix heures sonnées, 
Reginaldo se levait déjà. 
Il chaussa des pantoufles en drap 
Pour que le roi n'entendît rien ; 
Près de la porte de l'infante, 
Il poussa un gros soupir : 

— Qui donc soupire à ma porte ? 
Quel est donc cet audacieux ? 

— Madame, c'est Reginaldo ; 

Il vient prendre ce qui est promis. 

— Debout, mes mulâtresses. 

Et que Dieu vous donne pareil maril 
Ouvrez la porte doucement, 
Que le roi ne vous entende pas. 

Le page veille la nuit entière ; 
Le jour paraît, il dort encore. 
Le roi l'appelle, l'appelle. 
Pour qu'il lui donne son habit : 

— Reginaldo ne répond pas ? 
Il lui est arrivé malheur 1. 

Ou mon page est tombé mort, 
Ou il y a ici quelque trahison^ 



/ _ . _ . / 
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Les vassauîC, au courant de tout, 
Répondirent au vieux roi : 

— Reginaldo n'est pas nnort ; 
Sans doute il dort encore. 

Le roi s'habille à la hâte, 

Et prend son poignard dans sa main; 

Il court les salles l'une après l'autre. 

Ouvre portes et fenêtres, 

Puis arrive chez l'infante, 

Y entre sans aucun bruit. 

Tous deux reposaient tranquilles, 

Comme dorment mari et femme ; 

Ce qui se passait autour d'eux 

Ne réussit pas à les éveiller. 

Mais les vassaux accourent. 

Voyant leur roi hors de lui : 

— Sire, non, non, jamais; 

Ne tuez pas quelqu'un qui dorti 
Le roi tire son poignard en or, 
Il le place entre les deux amants. 
Le manche vers la princesse, 
La pointe vers Reginaldo. 
Le page en se retournant 
Sentit la pointe qui piquait : 

— Eveille-toi, belle infante. 
Tu as dormi un triste somme! 
Regarde le poignard de ton père. 
Il l'a placé entre nous deux. 

— Tais-toi, Reginaldo, 

Ne sois donc pas si timide ; 
Cours te jeter à ses pieds. 
Car il est patient et bon. 
Au mal que nous faisons, 
Je ne connais qu'un châtiment! 
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Mais si le roi te fait mourir, 
Je mourrai aussi avec toi. 

— D'où viens-tu, Reginaldo? 

— De la chasse, sire, 

— Où est le gibier de ta chasse, 
Reginaldo Taudacieux ? 

— Je viens de la chasse, sire, 
Mais n'apporte aucun gibier. 
Car prendre le gibier royal 
N'est pas permis aux vassaux ; 
Je n'apporte qu'une tête : 

La mienne. Prenez-la. 

— Ta sentence est prononcée. 
Tu mourras pour ton audace. 

Et le vieux roi, vous le verriez 
Cherchant comment le châtier : 
Si je tue la belle infante, 
Mon royaume est perdu. 
Comment tuer Reginaldo, 
Moi qui l'ai vu tout petit I 
Je l'enfermerai dans une tour. 
Et cela pour commencer. 

On l'enferme dans la tour. 
Pour le mettre à mort plus tard. 
Mais un an et un jour se passent. 
Et la sentence n'est pas prononcée. 
Lors la mère de Reginaldo 
Vint visiter son enfant : 

— Mon fils, quand je t'enfantai, 
Avec tant de douleur et peine, 
C'était un jour comme celui-ci ; 
Ton père était à l'agonie, 



LA PoésiB POPULAIRE Al) BÏIESIL 21 

Et moi» mon fils, pour te laver, 

Je n* avais que les pleurs de mes yeux, 

Et, pour essuyer ton corps, 

Je n'avais que mps noirs cheveux. 

Et ton père, ton père moribond, 

M*adressait sa dernière prière : 

Tant que tu serais petit, 

Je devais te donner de bonnes leçons; 

Quand tu serais devenu grand. 

Je devais te confier à un bon seigneur. 

Pauvre moi ! pauvre veuve 1 

Je n*ai pas su t élever! 

Je t'ai donné le roi pour maître. 

Je n'en ai pas trouvé de meilleur. 

Et tu vas partager la couche 

De la fille de ton bon maître ! 

Mon fils, tu avais perdu cette tête 

Que le roi veut faire couper 1... 

Hélas, pauvre enfant, avant que tu meures. 

Je veux encore t'entendre chanter. 

— Gomment chanterai-je, mère. 
Si je sens la mort qui s'approche ? 

— Chante, pauvre enfant, chante, 

Tu recevras ma bénédiction en échange. 
Car en ce moment-ci je me souviens 
De ton père dans sa prison. 
Chante-moi ce qu'il chantait 
Pendant la nuit de la Saint-Jean, 
Ce que tant de fois tu m'entendis 
Chanter au milieu de mes larmes. 



— . « Un jour, la veille du jour 
« Qui est le jour de la Saint-JeaUj 
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« En cette tour on m'enferma 

« Afin d'expier mes fautes. 

« Et m'y voici, pau\re moi ! 

« Cloîtré en cette prison, 

« Je ne sais ni quand naît le soleil, 

« Ni quand la lune se lève. » 

Du haut de son balcon 
Le roi était en train d'écouter. 
Il va trouver la princesse, 
Il remmène par la main : 

— Viens écouter, ma fille, 
Cette chanson si tendre : 
Sont-ce des anges au ciel, 
Ou des sirènes dans la mer ? 

— Ne sont ni anges au ciel, 
Ni sirènes dans la mer, 

C'est bien le pauvret sans heur, 
Que vous voulez faire périr. 

— Lors, je casse la sentence, 
Je le fais mettre en liberté... 
Il va devenir ton prisonnier. 
Car je vais en faire ton mari. 

Ce n'est pas seulement dans ses rares envolées 
lyriques que la poésie populaire rappelle certaines 
traditions d'Europe. Dans un ordre d'idées plus 
terre-à-terre, on retrouve des vestiges constants 
de la mère patrie. Plusieurs de nos jeux d'enfants, 
quelques-uns des chants qui les accompagnent, 
présentent des analogies frappantes, non seulement 
avec ceux du Portugal, ce qui est tout naturel, 
mais encore avec ceux de France. 



/ . . . .___ / 
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La ronde « La Tour, prends garde » se retrouve 
parmi nou3, un peu modifiée, mais reconnaissable 
encore : Tun des enfants croise les bras, la main 
droite posée sur le poignet gauche, qu'elle serre; 
les deux bras étendus forment ainsi un siège natu- 
rel ; une petite fille s y assied ; la bande des mar- 
mots Tentoure, et chante en chœur : 

Voilà Marie Bois qui s'en va, 

Assise sur sa chaise, 

Filant son coton, 

A la maison du capitaine. 

Capitaine n'est pas chez lui : 

Hé bien ! flanquons-la par terre ! 

Et, là-dessus, on la jette à bas de son siège. 

On connaît la formule employée par les enfants 
en France pour désigner celui d'entre eux qui 
doit faire le colin-maillard : « Une poule sur un 
mur — Picotait du pain dur ». On la retrouve 
au Brésil sous la forme suivante, recueillie à 
Bahia : 

Je suis la petite veuve 
Des parages de là-bas. 
Je veux me marier, 
Mais ne sais avec qui ; 
Avec celui-ci, oui, 
Avec celui-là, pas, 
Avec celui-ci, oui, 
Que j*aime bien. 
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Dans le Nord, j'ai entendu la variante suivante : 

Ma petite veuve, 
Venue de Bethlem, 
Veut se marier, 
Ne trouve pas avec qui ; 
Ferma sa porte, 
Dans la rue me laissa, 
Serein et pluie 
Tout me mouilla 

Une ronde bien répandue est celle-ci : Tune des 
enfants se place au milieu du cercle, en se cou- 
•vrant le visage, de ses deux mains; les autres 
dansent autour, en chantant : 

Madame Dona Sancha 
Couverte d'or et d argent, 
Découvrez votre visage, 
Car nous voulons le voir. 

La petite fille répond, en se découvrant le 
visage : 

Je suis la fille d'un comte, 
La petite-fille d'un roi. 
On m'a fait me cacher 
Dessous une pierre. 

Les autres reprennent en chœur, en dansant : 

Valentin, tin, tin 

Qui s'est marié, s'est marié. 

Qui ne s'est pas marié, reste tout seul. 
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Ce disant, chaque petite fille cherche un cava- 
lier; tous les enfants forment des couples; celle 
des petites filles qui n'a pas réussi à attraper un 
cavalier, entre dans le rond : c'est elle qui est 
« dessous la pierre » . 

Je reproduis ici la musique de cette ronde 
(Morceau de musique n*" 1). 

J'ai entendu chanter également cette autre 
ronde : les enfants des deux sexes .forment un 
cercle ; Tun d'eux: se place au milieu, et les autres 
chantent : 

Constance, ma Constance, 
De la constance il n*y en a pas : 
Il y a des revers de fortune, 
Des tours que fait le monde. 

Dans le jardin des belles dames, 
Laquelle choisirai-je? 
Embrasse la tienne, 
Je vais embrasser la mienne. 

L'année dernière, j'ai aussi entendu chanter, 
dans l'île des Jaguars, vis-à-vis la ville de Para, 
la chanson suivante, sur l'air connu : « Savez-vous 
planter des choux? » dont il est une imitation cu- 
rieuse, dans un français étrange, mêlé de portu- 
gais : 

Madame, voulez-vous danser 
A la mode des Français ? 
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Ao fechar da contredanse 
A la mode de la France. 



J'ai appris que Tair et les paroles avaient été 
enseignés aux jeunes filles de TAsyle de saint An- 
toine, maison épiscopale dirigée par des reli- 
gieuses italiennes. C'est ce qui explique ce fran- 
çais créole ou macaronique, si Ton aime mieux. 

On m'y a communiqué encore une ronde sur 
l'air français : « Nous n'irons plus au bois — Les 
lauriers sont coupés ». Les paroles sont dans le 
même style, moitié français, moitié portugais-bré- 
silien. Les voici : 

Nous allons danser, 
Matatira, tira, lira, 
Avec qui danserez ? 
Matatira, tira, tira 

La petite fille jolie, 
Matatira, tira, tira, 
Ah ! quel baiser [bis) 
Donne son cousin en passant! 

En Amazonie, j'ai retrouvé une berceuse d'ori- 
gine portugaise, mais ayant subi de profondes 
modifications. J'en reproduis ici les paroles et la 
musique (Morceau de musique n"* 2), tels, qu'ils 
sont restés gravés dans ma mémoire depuis mon 
enfance : 



LA POESIE POPULAIRE AU BRésiL 27 

— Tana, Tana, Tana \ 
Faites-moi mon lit. 

— Avec quoi le ferai-je? 

— . Avec un morceau de bois. 

— Où est le Lois? 

— Le feu Ta brûlé. 

— Où est le feu ? 

— L'eau Ta éteint. 

— Où est l'eau ? 

— Le bœuf Ta bue. 

— Où est le bœuf? 

— Il mange du blé. 

— Où est le blé ? 

— La poule l'a répandu. 

— Où est la poule ? 

— Elle couve son poussin. 

— Où est le poussin ? 

— L'épervier l'a mangé. 

— Où est l'épervier? 

— Le moine l'a tué. 

* 

— Où est le moine ? 

— Il dit sa messe? 

— Où est la messe? 

— Dans le trou de la fourmi. 

— Où est le trou? 

— Derrière la porte ? 

— Où est la porte? 

— Elle est chez moi 

Et ainsi de suite : la tirade est vraiment sopo- 
ifique. 

* Tana eàt le nom de la servanle ou nourrice; peul-ètre est-ce 
abréviation de Gaetana, Gaëtane. 
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Si, malgré cela, Tenfant se montre rebelle et, 
en refusant de s'endormir, éclate en pleurs, la 
sollicitude maternelle ne se trouve pas prise au 
dépourvu; elle lui chante cette autre « dormeuse », 
d'origine portugaise également : 

J*ai trouvé Notre-Dame 
Sur le bord de la rivière, 
Lavant les petits langes 
De son Fils béni : 
Notre-Dame lavait, 
Saint Joseph étendait, 
Et l'Enfant pleurait 
A cause du froid qu'il faisait. 
Ne pleure pas, mon enfant, 
Ne pleure pas, mon amour ; 
Le couteau qui coupe bien 
Donne le coup sans faire du mal. 

Les superstitions transmises par les Portugais 
à leurs descendants d'Amérique sont assez nom- 
breuses ; en général, elles n'ont subi que des 
modifications de détail parmi nous. 

Nous gardons toujours vivace la dévotion en- 
vers saint Antoine de Padoue, que les Portugais 
appellent avec raison saint Antoine de Lisbonne, 
car il naquit à Lisbonne, le 15 août 1195, de pa- 
rents portugais. Ce thaumaturge a été enrôlé 
depuis plusieurs siècles dans l'armée portugaise *. 

^ RiO'de- Janeiro y par Emile AUain, 1886. 
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Il en fit partie, tout d'abord, comme simple sol- 
dat; le roi se souvenait peut-être qu'Antoine était 
le fils de Martin Bulhoens, officier de mérite. En 
1710, le général Duclerc, après avoir armé à 
Brest une escadre de six vaisseaux, montés par 
quelques centaines de Français, fit une tentative 
pour s'emparer de Rio-de-Janeiro. Le gouverneur 
de cette ville, Francisco de Gastro-Moraes, qui 
devait finir comme un traître, voulut avoir contre 
les Français un puissant allié dans le ciel, puis- 
qu'il n'en trouvait pas sur la terre : il n'imagina 
rien de mieux que de s'adresser à saint Antoine, 
auquel il conféra le grade et la solde de capitaine. 
Plus tard, en 1814, don Jean VI, qui s'était en- 
fui du Portugal à l'approche de l'armée de Junot, 
accorda à ce saint, d'abord, le brevet de sar- 
gento-mor d'infanterie, puis le brevet de lieute- 
nant-colonel, lui donna la solde de ce grade, et le 
décora du grand-cordon de l'ordre royal militaire 
du Christ. Le Brésil, en se séparant du Portugal 
en 1822, ne voulut pas se mettre mal avec un offi- 
cier qui dispose des milices célestes : il lui a 
conservé son grade, et saint Antoine émarge au 
budget de l'empire! Le premier des journaux de 
Rio, le Jornal do Commercio, publiait, dans son 
numéro du mercredi 5 octobre 1887, à la sep- 
tième colonne de la première page, l'information 
suivante, que je m'en voudrais de ne pas traduire 
littéralement ; 
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« La Caisse de payement des troupes de cette capi- 
tale a versé, le i*"^ courant, au Révérend Provincial de 
rOrdre de Saint-Antoine, le Père Jean do Amor-Divino 
Costa, la somme de 240.000 rèis (571 francs 35 c, au 
change du jour), montant de la solde correspondante au 
trimestre écoulé de juillet à septembre dernier, à laquelle 
a droit le lieutenant-colonel honoraire de l'armée, le 
glorieux saint Antoine. » 

Sans respect pour les galons de ce saint, qui 
porte le grand cordon rouge-vert et qui touche 
2. 285 francs de solde annuelle, les bonnes femmes 
le placent la figure tournée contre le mur, l'at- 
tachent ou le jettent dans un puits, quand elles ont 
perdu quelque objet, et elles ne lui rendent sa po- 
sition naturelle qu'après avoir retrouvé, par son 
intercession, Tobjet perdu. 

D'ailleurs, la maison de Bragance, qui a ac- 
cordé les honneurs militaires à saint Antoine, 
sait ce qu'il en coûte de manquer d'égards en- 
vers les protégés du ciel \ comme le prouve la 
légende suivante : 

Don Jean IV du Portugal n'était encore que duc de 
Bragance; un frère lai Franciscain va lui demander l'au- 
mône ; le prince était de mauvaise humeur; il congédie 
le quémandeur en lui donnant des coups de pied. Le 
coup blessa le moine au tibia, et celui-ci le maudit : 

1 BratilHUlvrioOt escripto pelo D' A.-J. de Mello-MoraeSi 2* série) 
1867^ tome îî, Rio-de-JaDoiro. 
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— « Ta descendance ne verra jamais régner son premier 
né, et Dieu fera que ceux qui te succéderont porteront 
tous ce signe sur la jambe. » 



La prophétie s'est réalisée. Aussi, don Jean IV, 
devenu roi, pour conjurer la malédiction, or- 
donna-t-il : que ses descendants seraient pré- 
sentés à r autel de Tordre mendiant de saint 
François ; qu'ils assisteraient à toutes les fêtes 
du saint; qu'ils ajouteraient à leurs prénoms 
celui de François d'Assise. 

Encore aujourd'hui, le roi don Louis de Por- 
tugal porte le prénom de François d'Assise. 

Passons à d'autres superstitions d'origine por- 
tugaise. 

A Para, d'après M. Padua-Garvalho, il y a 
plusieurs espèces de loups-garous : 

Le loup-garou dont la tête se détache du corps, 
et qu'on appelle Kumacanga, est toujours la con- 
cubine d'un prêtre, ou bien le septième fils de 
leur amour sacrilège. Le corps reste à la maison; 
la tête seule sort, pendant la nuit du vendredi, et 
vole dans les airs comme un globe de feu. 

Le loup-garou oheval, chèvre, jaguar, porc, etc. 
est le septième enfant mâle ou femelle d'un couple 
quelconque. Si vous avez sept enfants mâles l'un 
après l'autre, ou sept filles l'une après l'autre, le 
ou la septième sera loup-garou. 
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On peut rompre le charme et empêcher la méta- 
morphose du malheureux, de deux manières : en 
le blessant sans qu'il puisse vous blesser ou vous 
mordre à son tour, car, si vous étiez blessé ou 
mordu, vous prendriez sa place; en vous empa- 
rant des vêtements dont il se dépouille avant sa 
transformation, et en les jetant au feu ^ 

Dans certaines villes, à Bahia et ailleurs, on 
faisait, naguère encore, une procession, pendant 
laquelle la Sainte Vierge était promenée de porte 
en porte pour visiter les malades. Ceux qui rac- 
compagnaient chantaient ce quatrain, qui date du 
temps des missionnaires portugais : 

Voici venir Notre-Dame, 
Toute couverte de fleurs; 
Elle va de porte en porte 
Pour visiter l'habitant. 

Dans la province de Maranhâo, sur les bords 
du Parnabyba, dans un endroit connu sous le 
nom de passage de Saint- Antoine, les voyageurs 
aperçoivent, pendant la nuit, un mouton gigan- 
tesque portant une étoile sur le front ; tantôt cette 
étoile semble s'éteindre, tantôt elle se rallume et 
lance des éclairs. Les habitants du pays expliquent 



1 Chez les Portus^ais, la superstition est analogue, comme on peut 
le voir dans les Tradiçôes Populàres de Portugal^ par Laite de 
Vasconcellos, Porto, 1882, 
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la miraculeuse apparition de la manière sui- 
vante * : 

Un moine missionnaire passait parla, un jour, chargé 
du produit de ses quêtes. Une bande de voleurs se jeta 
sur lui, le dévalisa et le tua. Mais, en vrais bandits lé- 
gendaires, ils se repentirent aussitôt de leur crime, et 
enterrèrent le moine et son or. 

Le mouton représente la victime et For est 
figuré par T étoile. 

C'est égalemei;it des Portugais que notre peuple 
a hérité le goût qu'il conserve pour les pompes 
de Téglise. Chaque ville a sa fête populaire ayant 
un cachet spécial, mi-partie religieux, mi-partie 
profane. Ces fêtes sont célébrées aux frais des 
membres de quelque irmandade ou confrérie. 

A Cuyabà, dans la province de Matto-Grosso, 
les fêtes de la Pentecôte (que nous appelons fêtes 
du Saint-Esprit), sont les plus populaires et les 
plus somptueuses 2. « Le directeur de la fête est 
désigné par le sort. La veille du jour où Ton 
doit la célébrer, il sort accompagné d'une bande 
de musique et de quelques amis; il porte les 
insignes de sa charge : une couronne en argent, 
un sceptre et une bannière ; il va quêter. Le pro- 

' Algumas paiavraa sobre o Fetichismo religiosOf par J.-Â, de 
Freitas, Pernambuco, 1883. 

> Noticia êobre a provinoiade MaHo^OronOi p&r J.*F. Moutiubof 
9. Ptule» 18S9i 

a 
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duit des offrandes s'élève ordinairement à deux 
contos {5,000 francs) et même davantage. Le jour 
de la cérémonie, ce festeiro, qui prend le nom 
à!empereurj s'en va à Téglise, au milieu d'un 
carré formé par quatre planches en bois ; les 
extrémités de ces planches sont soutenues par les 
plus hauts personnages de la ville ; sur un plateau 
en argent, on porte le sceptre et la couronne; la 
bannière précède la procession. La veille, il 
y a illumination et feux d'artifice depuis la 
porte de l'église jusqu'à la porte de l'empereur, 
où l'on a dressé un riche autel. Après la céré- 
monie religieuse, il y a distribution de viande 
et de vivres aux pauvres, de même que de 
petits pains à tout le peuple. Les autorités re- 
çoivent des cadeaux spéciaux, qui consistent en 
de grands gâteaux ornés de fleurs et de rubans. 
Puis, il y a des courses de taureaux, comédie, 
ibal, etc., le tout aux frais du susdit empereur, 
qui dépense de quatre à cinq contos, de 10 à 
12,500 francs. >> 

Les fêtes de la semaine sainte gardent un carac- 
tère de recueillement exceptionnel, surtout dans 
les petites villes. 

En 1887, j'ai assisté à la procession de « l'en- 
terrement du Christ ». Un jeune garçon, habillé 
en ange, portait à la main un drap représentant la 
tête sanglante du Christ, ce que l'on appelle en 
Italie la Véronique, De temps en temps, la pro- 
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cession s'arrêtait, l'ange grimpait sur une chaise, 
et chantait d'une voix émue, en déployant la 
sainte image : 

« vos omneSy qui transttis per viam, videte si est do^ 
lorsicut dolor meus/ » 



A Guyabà, d'après M. Moutinho, l'église épis- 
copale possède une image miraculeuse du « Sei- 
gneur Bon Jésus » . Elle fut trouvée dans l'île de 
Manuel-Homem, sur le Rio Grande, à 225 lieues 
de la capitale où on la vénère aujourd'hui. Cette 
île doit son nom à un criminel célèbre, Manuel- 
Homem, qui s'y était réfugié. Il y trouva la sainte 
image et la garda avec dévotion. L'endroit, 
situé au-dessous du confluent de deux rivières, 
sur la route des voyageurs qui se rendaient de 
San-Paulo aux mines de Matto-Grosso, était 
trop exposé aux regards des curieux ; notre cri- 
minel dévot résolut de chercher un abri plus sûr 
pour sa personne. Avant de s'enfoncer dans 
l'intérieur des terres, il bâtit un chaume où il 
plaça le Seigneur Bon Jésus. Un commerçant y 
retrouva l'image ; il essaya en vain de la trans- 
porter ailleurs ; il appela des amis à son aide ; tous 
leurs efforts furent inutiles, bien que la statue 
soit en bois et pèse à peine quelques kilogrammes. 
Un autre voyageur fut plus heureux, et présen- 
tement la statue a les honneurs de la cathédrale, 
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Je pense que Tusage suivant est d'origine por- 
tugaise : 

A Rio-de- Janeiro, pour qu'un chien ne gran- 
disse plus, on le prend, on le place sur Tun des 
plateaux d'une balance, et, sur l'autre plateau, on 
met une quantité égale de sel ; puis, on jette ce 
sel à la mer. 

Les marchands de sel affirment que la taille 
du petit chien reste stationnaire. 



CHAPITRE III 

Poésie d^origiue africaine. — L*esclavage- — Comment il a été intro- 
duit. — Comment il a été aboli. — Les apports de la race noire. — 
Plaintes des noirs. — « Noire-Père » des noirs. — Le cauchemar 
est un nègre. — La mulâtresse. — Comment elle règne. — Vendeurs 
noirs. — Amours noirs, — Danses des noirs. — Leurs plaisante- 
ries. — Leurs chansons. — Le Caméléon (paroles ot musique). — 
Dévotion envers saint Benoît et Notre-Dame du Rosaire. — Une re- 
quête au Christ. — La Saint-Jean. — Improvisations poétiques, — 
L'africain dans les mots brave Thonnéleté. 



La poésie d'origine africaine ne saurait pré- 
tendre à autant d'élévation que celle d'origine 
portugaise. C'est la poésie d'un peuple asservi 
pendant trois siècles, et l'assujettissement dans 
lequel il a vécu explique ses plaintes et ses tristes 
joies d'un moment. Heureusement, le jour même 
où je termine ces pages (le 13 mai 1888), un 
grand acte de justice, qui est en même temps 
un fait économique de premier ordre, vient de 
s'accomplir au Brésil : l'esclavage n'existe plus 
dans l'immense empire de dom Pedro IL 

Les premiers esclaves africains ont été intro- 
duits au Brésil quelque temps après la décou- 
verte. Gô sont les Portugais conquérants qui, 
vers le milieu du xwf siècle, ont imposé ce 
surcroît de servitude au pays asservi ; ils n'a- 
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vaient pas assez des aborigènes réduits en escla- 
vage; à rindien ils ont ajouté le noir comme 
compagnon de chaîne. Jusqu'au milieu du 
XIX® siècle, le pauvre noir, arraché de l'Afrique 
par des trafiquants à la peau blanche, a débarqué 
en Amérique pour y continuer sa triste odyssée. 
Un prince éclairé, dom Pedro II ; une femme de 
cœur, la princesse Isabelle ; des hommes comme 
Eusebio de Queiroz, le vicomte de Rio-Branco, 
Dantas, Joâo-Alfredo, Antonio Prado, Rodrigo 
Silva ont employé leur vie à faire disparaître 
cette honte. Ils y ont réussi, aidés par des tribuns 
enflammés, comme José do Patrocinio et Joaquim 
Nabuco. Mais, quoique l'institution maudite ait 
disparu, il n'en est pas moins vrai que, pendant 
trois cents ans, l'Africain et ses descendants se 
sont 'assis à notre foyer, ont mêlé leur sang à 
notre sang et sont devenus un facteur important 
de notre évolution sociale. Ils ont laissé dans le 
pays une empreinte que bien des générations se- 
ront impuissantes à effacer. 

Sans doute, le noir n'a pas apporté grand 
chose, en dehors de ses bras robustes, de son ar- 
dente terre africaine. Il n'arrivait pas en con- 
quérant, comme le Portugais. Il n'était même pas, 
comme l'Indien, un maître dépouillé du sol où il 
régnait seul. Il venait, au contraire, vaincu, con- 
traint et abruti, transporté à fond de cale par des 
rnarchands impitoyables. 



/ _ . / 
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Néanmoins, mis en contact avec les deux autres 
éléments, il devait forcément faire sentir son 
influence dans le cours des siècles, et transfor- 
mer insensiblement les traditions qu'il recevait en 
les amalgamant avec les siennes propres et en les 
adaptant à son caractère et à son nouveau milieu. 

Il existe donc parmi nous une poésie populaire 
où domine la note noire, — poésie gouailleuse, 
désespérée, attendrie, et le plus souvent d'une 
crudité d'expressions excessive. 

Voici, d'abord, ufi dicton, qui peint bien l'opi- 
nion qu'avaient les noirs au sujet de leurs oppres- 
seurs : 

Noir qui vole est larron, 
Blanc qui vole est baron. 

Il est vrai que les Anglais, qui n'ont rien de 
commun avec les noirs,, disent aussi : 

« A poor man is a thief, A rich one is a klepùomaniac. 
— Si vous êtes pauvre vous n'êtes qu'un voleur ; si vous 
êtes riche, vous êtes atteint de cleptomanie. » 

* 

Ce qui prouve que, sous toutes les latitudes, il 
y a deux justices : l'une à l'usage des pauvres ; 
l'autre à l'usage des riches. 

Les noirs eux-mêmes reconnaissent, d'ailleurs, 
leur fatale infériorité, due au régime sous lequel 
ils ont vécu pendant tant d'années, comme le prouve 
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le « Notre-Père du Noir », recueilli par M. S. Ro- 
méro : 



« Le noir dans les fêtes des blancs est le premier à 
empocher les coups et le dernier à manger. — Le noir 
se confesse, mais ne communie pas. — Le noir est un 
tronc d'arbre : fou qui ne tire pas sur lui ! — Le noir 
bougonne, quand on l'appelle ; s'il boug(mne, il est 
battu. — Le noir est un fantôme ; quand il ne demande 
pas, il vole. — Le noir a une odeur de bouc — ; il res- 
semble au diable. — Le noir est la dernière chose de 
ce monde. — Le noir n'entre pas à l'e'glise ; il espionne 
du dehors. — Le noir a le pied d'un animal, ongles de 
gibier et talon fendu ; son petit doigt est comme la 
graine du concombre de San-Paulo ; sa chevelure est 
emmêlée. — Le noir, quand il ne chante pas, siffle. — 
Le noir couché, est un rocher ; courant, un porc ; assis, 
un morceau de bois. » 

Que cette litanie ait été inventée par les noirs 
eux-mêmes pour peindre le triste sort auquel les 
a réduits Tesclavage séculaire, ou qu'elle ait été 
composée par le blanc exploiteur pour flétrir Tins- 
trument de sa richesse, ce qu'il y a de certain 
c'est que de tels aphorismes sont la condamna- 
tion flagrante de l'immorale servitude si heureu- 
sement supprimée. Hâtons-nous de dire qu'ils 
contiennent des exagérations évidentes, et se 
rapportent, dans leur ensemble, à des coutumes 
qui ne subsistent plus depuis longtemps. 

C'est dans le mépris du noir qu'il faut chercher 
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l'explication que donnent les gens de Para au 
sujet du cauchemar. Pour eux, le cauchemar 
est un vieux nègre, coiffé d'un bonnet rouge. Si 
Ton s'endort le ventre en Tair, le cauchemar se 
glisse dans le hamac et fait tout ce qu'il veut de 
la pauvre endormie, car, en homme de bon goût, 
il. fréquente les femmes de préférence. Alors i 
leur serre la gorge, leur pince les mollets, pèse 
sur leur poitrine. 

On se débarrasse de cet hôte nocturne de plu- 
sieurs manières : en frappant des mains, en faisan 
du bruit avec ses pantoufles, en frottant les mains 
Tune sur l'autre, en plaçant un petit couteau 
rouillé sous son hamac. 

La mulâtresse, cette hybride du noir et du blanc, 
joue un grand rôle dans la poésie populaire de 
notre pays. Une chanson très répandue la dépeint 
en ces termes enthousiastes ^ : 

Ln petite mulâtresse du Brésil 
Est une douce manne céleste. 
Un petit fruit tout sucré 
Un savoureux cambuca ^. 



Elle est un plat appétissant, 
Meilleur que le vatapa ^. 



* Nova collecçâo de hymnoSj cançâes e lundùs, par J.-N. de 
Souza-e-Silva, Rio, 1878. 

2 Fruit du Brésil. 

3 Plat de Bahia. 
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Elle est un nectar délicieux, 
Et comme il n'y en a pas. 

Elle est un mets délicat, 

On dirait de Tigname avec du miel ; 

Elle est un morceau agréable 

Aussi bon que le fruit de la passiflore. 

Il y a encore sej)t quatrains dans le même genre. 
Les ravages que font les «, mulatinhas », une 
autre chanson va nous les dire : 

— Où allez-vous, M. Pereira de Moraes ? 
Si vous partez, vous ne reviendrez plus : 
Les petites mulâtresses n'ont qu'à pousser des soupirs, 
Elles n*ont qu'à parler tout bas pour faire parler, 
Qu'à mettre leur peigne pour se faire la raie. 
Qu'à se moquer de leurs diablesses de rivales, 
Qu'à mettre de l'empois à leurs jupons plissés, 
Pour que si vous y allez, vous ne reveniez plus. 

— Petites mulâtresses bavardes, 
Que le diable lui-même a reniées, 
Elles m'ont volé mon argent, 
Et m'ont laissé tout fracassé. 

Ah ! mon Dieu ! 

Ah 1 mon Dieu ! 
Ces petites mulâtresses 
Sont ma damnation. 

Un grand nombre de noirs sont vendeurs ambu- 
lants, et courent la rue avec leur marchandise, 
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dont autrefois ils devaient verser le montant à leur 
maître, le soir venu. Un vendeur de grosses écre- 
visses chante ainsi ses peines, dans un jargon dont 
il est difficile de donner une idée * : 

Les écrevisses vont à Vata (panier) 
Cherchant à y entrer ; 
Lear maître, le noir, arrive, at ué ! 
Il fait des écrevisses une enfilade. 

Après en avoir fait une enfilade, 
Il sortit dans la rue en criant : 
« Arrive, arrive, client, aîuè l 
V'ià des écrevisses, Mam'zelle. » 

Des jeunes filles pauvres le voient et rappellent. 
Et comm'^ncent à lui demander : 
« Combien les écrevisses '^ ai uê / » 

— « Une demi'pataca, Mam'zelle » 

— « Dites donc, petit père, dites-moi. 
Comment vous appelez-vous ? » 

— « Mam'zelle pourquoi vous voulez savoir? aï uê 
Je m'appelle le père Manué. » 

— « Hé bien! père Emmanuel, allez 
Faire un tout petit tour, 

Et quand vous repasserez, 
Venez prendre votre argent. » 

— « Emportez vos écrevisses, jeune femme. 
Et mettez-les h. cuire, 

Car p'titpère ne tardera pas 
A venir chercher son argent. » 

* Nova collée, loc. cit. 



I 
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Ces mots n'étaient pas plutôt dits 
Que le noir venait frapper à la porte. 
La jeune fille demande : « Qui est là ?» * 
Le noir répond : « C'est moi ! » 

La jeune femme vint de Tintérieur 

Pour dire que maintenant elle n'avait pas 

De l'argent à lui donner, 

Mais que son mari allait rentrer. 

9 

Alors le noir se fâcha, 
Il devint blanc comme l'ivoire, 
Et quand il put parler, aïuè ! 
Il commença de la sorte : 

— « Mam'zelle savait donc pas 
Que zé suis esclave, 
Que dois rendre compte 
De son esclavage ? 
Je vends pas à Toeil : 
Apporte mon argent. » 

Ce noir n'était évidemment pas aussi fin que la 
négresse dont une autre chanson va nous dire les 
prouesses : 

Le pauvre ! Gomme il est simple 
De croire que je l'adore. 
Parce qu'il me voit pleurer ; 
Dieu seul sait pour qui je pleure ! 

— « Mâibenta^ donne-moi à crédit un gâteau, 
Minhas Candongas. » 
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— « Peux pas, M. le lieutenant, 

Minhas Candongas^ 
Car les gâteaux sont à Mam'zelle, 

Minhas Càndongas : 
On les donne pas à crédit à tout venant, 

Minhas Càndongas, 
Car ils ont beaucoup de condiment, 

Minhas Càndongas , 
Du sucre, du beurre, de la giroflée, 

Minhas Càndongas^ 
Et d'autres petites choses encore, 

Minhas Càndongas ; 
G*est des gâteaux de qui-lê-lê (superfins), 

Minhas Càndongas, 
Point d'adniiration, 

Minhas Càndongas. 
Eh là-bas, Manué I 

Minhas Càndongas, 
Chaud, chaud, mam'zelle ! » 

Vous vous vantez partout 

Que c'est vous qui m'avez laissée, 

Hé bien ! soyez certain 

D'avoir pris des vessies pour des lanternes ! 



Tandis que la danse des Indiens, comme nous 
le verrons plus loin, est presque toujours langou- 
reuse, celle des noirs est ordinairement fort mou- 
vemenjée, presque capritante. 

Dans le nord, à la fin de leurs fêtes, j'ai entendu 
dernièrement les métis de noir et d'indien chanter 
ainsi, épuisés de fatigue 2 
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« Hélas ! J^us ! Gourouata ! '. Je ne peux plus 
danser. — Ma jambe est trop fine. — Elle court le 
risque de se casser. » 

■t 

Les plaisanteries qu'ils échangent entre eux sont 
parfois simplement insolentes, et ne semblent pas 
avoir beaucoup de sel, quoiqu'elles soient en vers, 
comme dans ce quatrain : 

« Le père Félix est en train de fumer— Avec sa pipe 
en argent. — La fumée qu'il en tire — c*est tout cela 
qui me tue. » 

Peut-être n'y a-t-il qu'une allusion à quelque 
noir parvenu, devenu un objet d'envie pour ses 
anciens camarades. Peut-être aussi est-ce une 
simple déclaration d'amour. 

En fait de déclarations d'amour, M. S.Roméro 
en a recueilli une à Pernambuco, qui présente 
une singularité remarquable au point de vue phi- 
lologique : les couplets sont portugais, et le refrain 
est africain. Dans la traduction, nous avons rem- 
placé les phrases portugaises par des équivalents 
français : 

Vous m'aimez, 
Moi je vous aime ; 
Si papa consent, 
mon bien, 

1 Coco du tucuman, fruit du palmier que les botanisle^ nommeu 
Aslrocaryum Tucuma* 
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Je me marie avec vous. 
Alé^ aie, aie, aie, 
Calunga mussanga, 
Mussanga è. 

Si me donnez de quoi m'habiller, 
Si me donnez de quoi manger. 
Si me payez mon loyer, 

mon bien, 
Je vais demeurer chez vous 

Aléf aie, aie, aie, 

Calunga mussavga, 

Mussanga è. 

La chanson suivante, fort connue dans les pro- 
vinces de rextrême Nord, a l'avantage de rappeler 
une mode des noirs. Ceux-ci, en effet, même quand 
ils revêtent leurs habits du dimanche, vont presque 
toujours pieds-nus; aussi la chanson dit-elle * :. 

J'allai à la forêt chasser des colombes, 
J'y trouvai un caméléon. 
Attdche-le, petite mulâtresse, attache-le, 
Attache-le, pieds et poings liés. 

Caméléon s'en alla entendre la messe, 
En gilet et pieds nus. 
Attache-le, petite mulâtresse, altache-le. 
Attache-le, pieds et poings liés. 

Les noirs sont très religieux : on leur a enlevé 
toutes les joies de la terre; il n'est pas surprenant 

1 Morceau de musique q* 3. 



48 FOLK-LORE BRESILIEN 

qu'ils rêvent, au moins, une vie meilleure dans 
r autre monde. 

Ils ont une dévotion particulière envers saint 
Benoît, leur patron, et envers Notre-Dame du 
Rosaire. Au premier ils s'adressent dans ce lan- 
gage familier et tant soit peu irrévérencieux : 

<( Mon saint Benoit est un saint des noirs ; il boit de 
Teau-de-vie douce ; il ronfle dans sa poitrine. — Mon 
saint Benoît n'a plus de tonsure : il a une nappe, venue 
de Lisbonne. — Mon saint Benoît, je viens vous de- 
mander, pour l'amour de Dieu, de jouer du cucumbi^. 
— Mon saint Benoît, c'est de la mer que tu es venu : tu | 
es arrivé le dimanche. Quel miracle tu as fait ! — Feu de 
la terre, feu de la mer ; notre reine ^ nous aidera. — 
Dépêchons, dépêchons, marchand de tabac ; notre reine 
a beaucoup d'argent. » 

A propos de saint Benoît, dont les noirs sont 
très fiers, on raconte l'anecdote suivante : 

Un jour, ils chargent un prédicateur célèbre du 
panégyrique du saint dans leur église. Le prédi- 
cateur monte en chaire; l'assistance se réjouit d'a- 
vance de l'éloge du saint qu'elle va entendre. Il 
commence son sermon : 

— « Saint Benoit, dit-il, était un noir, un ivrogne et 
un voleur ». 

< iDstrument de musique des Africains (S. Boméro). 

* Dans ces fôtes, les noirs ont une reine, choisie par eux-mêmes ; 
elle marche à la télé du eortège, magnifiquement parée et portaui 
une eouroonei 



LA POÉSIE POPULAIRE AU BRÉSIL 49 

Un cri d'indignation va s'échapper de toutes 
les poitrines. L'orateur a produit son effet. Il pour- 
suit en ces termes : 

— « Oui, mes Frères, saint Benoît était noir, mais 
seulement de peau, car jamais on ne vit d'âme plus can- 
dide. Il était ivrogne, mais il ne s'enivra jamais que de 
Tamour divin. Il était voleur, car il nous a pris tous nos 
cœurs ! » 

L'auditoire était dans l'extase. 



A Notre-Dame du Rosaire, les noirs s'adressent 
en ces termes * : 

Vierge du Rosaire, 

maîtresse du monde, 

Donne-moi un coco frais ^, 

Sans cela, je vais au fond. 

Indèré, ré, rè, ré 

Ah ! Jésus de Nazareth. 

Vierge du Rosaire, 
Maîtresse du Nord ^, 
Donne-moi un coco frais, 
Sans cela je vais au pot-à-eau. 
Indéré, ré, rê, ré, etc. 

^ Je donne Ici la version des Tayêras (mulâtresses) et Congos (noirs) 
de Sergipe, d'après M. Sylvio Roméro. 

2 Le texte original dit : un coco d'eau, car le coco, lorsqu'il est 
frais, contient un liquida que Ton boit. 

3 La province do Sergipe est située dans le Nord du Brésil. 
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Vierge du Rosaire, 
Souveraine Marie,* 
Ce jour d'aujourd'hui, 
Est tout entier à nôtre joie. 
Indêré, rè, ré, etc. 

En parlant de leurs fêtes à Matto-Grosso, 
M.Moutinho écrit : 

« Leurs fêtes sont ordinairement fort bruyantes ; ils 
nomment un roi et une reine, des juges, etc. Le jour de 
la fête du Rosaire ou de saint Benoit, les juges se réu- 
nissent chez le roi ; celui-ci sort de chez lui portant une 
couronne en argent sur la tête, accompagné de la mu- 
sique et d'un grand nombre de noirs, tous avec un pa- 
rasol ouvert. 

« Une vingtaine de noirs, habillés à la mode du Congo, 
portant des panaches en plumes, jouant du tambour de 
bast|ue et raclant un tuyau en bambou, le précédent ; 
ils chantent, ils dansent en.se rendant chez la reine. Ici, 
ils retrouvent les juges femelles, qui sortent avec eux ; 
ils donnent à celles-ci leur droite et la protection de 
leurs parasols, et tous ensemble ils se rendent à l'église 
au bruit des fusées et des bombes. A l'église, ils assis- 
tent à la cérémonie assis sur des chaises spéciales, or- 
nées de velours, de galons et de fleurs. Puis, ils retour- 
nent chez le roi ou chez la reine, où ils font bombance. 
Le soir, ils suivent la procession, et, la nuit venue, il y 
a bal. Les danseurs parcourent les rues de la ville, ils 
entrent même dans quelques maisons. A huit heures du 
soir, -tout est fini : ils rentrent chez eux. » 

C'est aussi un homme de couleur qui plaça entre 
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les mains de Timage du- Christ la pétition sui- 
vante : 



a Illustrissime Seigneur de la Sainte-Trace, 
« Le soussigné dit qu*il ne peut plus rester attaché au 
comptoir, et que si vous faites en sorte que son père l'en- 
voie comme conducteur d'une caravane faire des achats 
à Rio-de-Janeiro, il vous promet d'en rapporter pour 
vous huit livres de cierges en cire. Il espère recevoir 
cette grâce. » 

La pétition fut portée au père du commis, qui 
écrivit la réponse suivante, placée également 
entre les mains du Christ, où le jeune homme la 
retrouva : 

« Cette fois-ci, le requérant recevra trois douzaines de 
coups de férule ; s'il persiste dans son désir, on renga- 
gera comme tambour dans Tarmée. (Signé) Le Seigneur 
de la Sainte-Trace. » 

Et la sentence fut exécutée. 



A Tépoque de la Saint-Jean,les noirs ont comme 
une réminiscence du bœuf Apis. Ils font un man- 
nequin représentant un bœuf : Tun d'eux s'intro- 
duit dans le mannequin, et « fait le bœuf » ; les 
autres dansent autour du veau en bois. Cette cîian- 
son est très connue ; on la chantait autrefois dans 
tout le nord du Brésil, avec de légères variantes* 
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Je donne ici la version de Sergipe, d'après 
M. S. Roméro : 

Vois le bœuf, vois le bœuf, 
Il va le frapper ; 
Entre donc dedans. 
Mon bœuf vaillant. 

Vois le bœuf, vois le bœuf. 
Il va te frapper; 
Le maître de la maison 
Tu vas fêter. 

Vois le bœuf, vois le bœuf, 
Il va te frapper, 
Sors du petit bois, 
Mon bœuf Malabar. 

Vois le bœuf, vois le bœuf, 
Il va te frapper ; 
Disperse tout ce monde. 
Mon bœuf vaillant. 

Et, ce disant, le bœuf s'avançait vers les assis- 
tants, la corne baissée, comme pour les frapper. 

Les gens de couleur sont très forts aussi pour 
improviser des vers dans les défis poétiques. 
M. Moutinho cite ces deux quatrains échangés 
entre un homme et une femme : 

L*homme : 
Je passai le Parnahybi, 
Naviguant sur un radeau ; 
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Les péchés viennent de la jupe 
Et pas du tout du pantalon. 

La femme : 
On dit que la femme est fausse, 
Aussi fausse que le papier, 
Mais qui vendit Jésus-Christ, 
Ce fut un homme et pas une femme. 



Terminons par un quatrain un peu vif, que les 
mulâtres de la province de Pernambuco chantent 
dans leurs sambas ou danses caractéristiques : 

Deux choses me font content. 
Deux choses me passionnent : 
Une jambe' grosse et poilue, 
Cn sein ferme dans la chemisette. 

N'avais-je pas raison de dire, en commençant, 
que l'africain dans les mots brave rhonnêteté? 



CHAPITRE IV 



Poésie d'origine indienne. — La création de la nuit. — « Matinta- 
pereira » et « Maly-Tapérê. » — Les « bains de fortune ». — Les 
dents. — Le carnaval et les crabes. — Le « poisson-pierre ». — 
Fétiches. — Comment on appelle le vent. — La fête des Rois. — 
Le glorieux Paint Thomas. — Saint Thomas, premier apôtre' du 
Brésil. — Avant-coureurs de la mort. — Sorts. — L'oraison de 
saint Georges. — Comment on peut se concilier ses ennemis, — Le 
signe de la croix. — Le cheval-marin. — Un porte-bon beur. — 
Deux berceuses. — Sauvages et Gascons. 



La folle du logis joue un grand rôle chez les 
Indiens. Leurs poésies et leurs conceptions ont le 
plus souvent un cachet de finesse séduisante. 

Lorsque Ton étudie de près leurs rêves mélan- 
coliques et leurs étranges intuitions, on se prend 
à douter : on ne sait pas trop si Ton a affaire à 
une race sauvage qui émerge de la barbarie ou à 
une race déchue de sa grandeur primitive, ayant 
connu des jours plus civilisés. On comprend alors 
José de Alencar écrivant avec assurance : 

« Je pense que le Brésil est le berceau de Thumanité, 
et que l'Adam de la Bible, Thomme rouge façonné d'ar- 
gile, a été le tronc de cette race américaine, que d'au- 
cuns supposent une dégénération des autres, tandis 
qu'au contraire elle en est Içi source commune. » 
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M. Gouto de Magalhâes va nous dire dans son 
« Selvagem » comment ils ont imaginé la créa- 
tion et l'apparition de la nuit, qui dormait au fond 
des eaux. Ainsi, dans Tlliade d'Homère \ le som- 
meil, sous la. forme du cymandis, l'oiseau bronzé^ 
était tapi dans le feuillage parmi les rameaux d'un 
pin. Voici la légende indienne ^ : 

a Au commencement, il n*y avait pas de nuit ; il y 
avait seulement jour tout le temps. La nuit était endor- 
mie au fond des eaux. Il n'y avait pas d'animaux ; toutes 
choses parlaient. 

« La tille de la Cobra-Grande (le grand serpent), ra- 
conte-t-on, s'était mariée à un jeune homme. Ce jeune 
homme avait trois serviteurs fidèles. Un jour il appela 
les trois serviteurs, et leur dit; — « Allez vous promener, 
car ma femme ne veut pas dormir avec moi. » Les ser- 
viteurs s'en allèrent, et alors il appela sa femme pour 
dormir avec lui. La fille de la Cobra-Grande lui répon- 
dit : — <i II ne fait pas encore nuit. » Le jeune homme lui 
dit : — « Il n'y a pas de nuit ; il n'y a que le jour. » La 
jeune femme paria: — « Mon père possède la nuit. Si 
tu veux dormir uvec moi, fais-la chercher à travers le 
grand fleuve. » Le jeune homme appela ses trois servi- 
teurs ; la jeune femme les envoya chez son père pour 
qu'ils en rapportassent un noyau de tucuman ^. 

1 Iliade, XIV, 289-291. 

3 M. Emile Âilain a publié (Rio-de-Janeiro, 1883) la traduction en 
français des contes indiens donnés par M. Coulo de Magalhâes. J'ai 
préféré traduire moi-même ce conte de Toriginal fourni par M. de 
Magalhâes. 

3 Le fruit de ce palmier est rond et jaune^ quand il est mûr. Il se 
compose d'une pellicule résistante, d'une masse charnue fibreuse 
qui entoure un noyau en forme de coco. 
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« Les serviteurs s'en allèrent, arrivèrent chez la Co- 
bra-Grande ; celle-ci leur remit un noyau de tueuman 
bien fermé, et leur dit : — « Le voici ; emportez-le. 
Allez 1 Ne Touvrez pas, car autrement tout est perdu. » 
Les serviteurs 8*en allèrent, et ils entendaient du bruit à 
l'intérieur du noyau de tueuman, un bruit qui sonnait 
ainsi : ten, ten, ten !... chi !... C'était le bruit des gril- 
lons et des petits crapauds qui chantent la nuit. 

« Quand ils furent déjà loin, l'un des serviteurs dit à 
ses compagnons : — « Voyons ce que c'est que ce bruit. » 
Le pilote dit : « Non pas, car nous nous perdrions. Al- 
lons-nous-en, allons, rame ! » Us s'en allèrent et conti- 
nuèrent à entendre le même bruit à l'intérieur du noyau 
de tueuman, et ils ne savaient pas quel bruit c'était. 

« Comme ils se trouvaient déjà fort loin, ils se réu- 
nirent au milieu de leur barque, allumèrent du feu, fon- 
dirent la résine qui bouchait le noyau, et l'ouvrirent. 
Tout d'un coup, tout devint noir ! Le pilote dit alors : — 
« Nous sommes perdus, et, à cette heure, la jeune 
femme sai( déjà chez elle que nous avons ouvert le coco 
de tueuman. » 

« Ils poursuivirent leur route. Au même moment, la 
jeune femme, chez elle, dit à son mari : — « Us ont lâché 
la nuit; allons attendre demain. » Alors toutes les choses 
qui étaient éparses par le bois se transformèrent en ani- 
maux et en oiseaux. Les choses qui étaient éparses par 
le fleuve se transformèrent en canards et en poissons. 
Du panier fut engendré l'once ^ ; le pêcheur et son 
embarcation furent transformés en canard ; de sa tête 
naquirent la tête et le bec du canard ; de la barque, le 
corps du canard ; des rames, les jambes du canard. 

1 C'est pour cela que l'oQce est tachetée : les trous du panier de- 
viareat des taches. 
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« Quand la fille de la Cobra-Grande vit Tétoile de 
Taube, elle dit à son mari : — « L'aube commence à 
poindre ; je vais séparer le jour de la nuit. » Alors, elle 
enroula un fil, et lui dit : — « Tu seras le cujubin. » 
Elle fit ainsi le cujubin \ peignit la tète du cujubin en 
blanc, avec de la tabatinga ^, peignit ses jambes en 
rouge avec du roucou 3, et lui dit alors : — « Tu 
chanteras pour toujours quand le matin commencera à 
poindre *. » Elle enroula le fil, secoua de la cendre sur 
lui, et dit : — « Tu seras Tinambu *, pour chanter aux 
diverses heures de la nuit et à Taube. » 

« Depuis lors, tous les oiseaux ont chanté à leur 
heure, et tous chantent à Taubepour réjouir le commen- 
cement du jour ^. 

« Lorsque les trois serviteurs arrivèrent, le jeune 
homme leur dit : « Vous n'avez pas été fidèles ; vous 
avez ouvert le noyau de tucuman, vous avez lâché la 
nuit, et tout s'est perdu, et vous aussi, qui ôtes métamor- 
phosés en singes, vous marcherez pour toujours sur les 
branches des arbres. » 

« Leur bouche noire etle liséré jaune qu'ils ont sur le 
bras, c'est encore, raconte-t-on, la marque de la résine qui 

^ Espèce de faisan au plumage rouge, à la tôte blanche; il chante 
au point du jour. Les ornithologues lui donnent le nom de Pénélope 
tàumanensis. 

s Argile; il y en a de plusieurs couleurs; celle-ci était blanche. 

3 Bixa orellana. 

^ Nous avons, dans le nord du Brésil, un autre oiseau qui chante 
à Taube, et auquel le peuple donne le nom de Maria jà é dia (Marie 
il fait jour.) Son chant semble, en effet, répéter cette phrase. 

^ Espèce de perdrix qui chante à des heures déterminées de la nuit. 
C^est le Pezus Niambu^ de Spix. 

^ Les hoccos ou mutuns [crax) chantent aussi, d'après les indi- 
gènes, régulièrement de deux en deux heures. J'en ai eu plusieurs, 
pendant longtemps, dans mon jardin, à Paris, mais je n'ai jamais pu 
vérifier l'exactitude de cette tradition. 
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bouchait le noyau de tucuman, laquelle coula sur eux 
au moment où ils la fondirent ^ » 



L'Indien, même l'Indien en contact constant 
aveo la civilisation, est resté un être superstitieux. 
Sa superstition a gagné ceux qui l'entourent. 

Pendant mon enfance, vivant dans une grande 
ville, coname Para, combien de fois n'ai-je pas été 
effrayé par l'horrible matmta-pereira ! 

Pendant la nuit, on entendait les cris lugubres 
et saccadés d'un petit oiseau nocturne, le matinta- 
pereira. Les mères brésiliennes, pour effrayer les 
enfants, leur racontaient que c'était là le cri d'une 
sorcière négresse ou indienne. Les mendiantes, 
au courant de la superstition générale, ne se fai- 
saient aucun scrupule de mettre à profit la terreur 
des enfants et la complicité des mères. Le matin 
venu, on était sûr de voir apparaître une vieille 
mégère, qui demandait du tabac ou de l'eau-de- 
vie de canne. C'était le matinta-pereira de la veille, 
qui venait prendre des arrhes pour cesser sa pro- 
menade nocturne ! 

Les mots matinta-pereira sont une corruption 
des mots indiens maty-tapérê. Dans la mythologie 
indienne, le maty-tapérê est un petit nain boiteux. 



^ Chez les Papous de la Mélanésie, Qat, être de la race préhumaine, 
produisit l'Aurore pour la première fois eu coupant l'obscurité avec 
un couteau d'obsidienne rouge; ensuite « les oiseaux annoncèrent le 
matin. » (A. Lang.) 
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Le mythe s'est transformé dans les villes, et il 
tend à disparaître. On devient moins crédule peut- 
âtre. 



Ceux qui ne sont pas heureux en amour s'a 
dressent, d'après M. Padua-Garvalho, à quelque 
vieille qui leur fournit des « bains de fortune », 
de bonne fortune, cela va sans dire. Elles jettent 
dans Teau quelques feuilles de tajàs (calladium) 
de diverses espèces et les racines odorantes de la 
priprioca. L'amoureux transi doit se verser Feau 
sur la tête par trois fois, puis il doit se croiser les 
bras comme s'il embrassait sabien-aimée. Pendant 
ce temps-là, la vieille récite cette prière étrange : 

« Vent qui ventes à travers ce monde du Christ, si tu 
rencontres une Telle, tu lui donneras trois coups au cœur 
pour qu'elle ne pense qu'à moi et vienne me parler. 

« Vent, apporte-moi sa pensée et son corps; qu'elle 
ne puisse avoir de repos avant de me voir, comme Marie 
Très Sainte n'en a pas eu avant d'avoir vu son fils bien- 
aimé dans son divin tribunal. 

« Une Telle, tu vas, tu viens, tu pleureras après moi. 

« Gœur, je te brise ; sang, je te bois ; pensée, je t'ar- 
rête. Si tu es avec un autre, il te détestera, il deviendra 
pour toi de la saleté, de la boue du rivage ; et moi, une 
Telle, je deviendrai pour toi une pierre de diamant : clair 
comme le soleil, joli comme les étoiles, beau comme la 
lune. 

« Vent, si cette prière me réussit, tu tournoieras,et 
une Telle se montrera derrière toi », 
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A Para, lorsque Ton veut qu'une dent repousse 
vite, on prend celle qui vient d'être arrachée et on 
la jette sur le toit de la maison. 

On croit également que l'homme a beau se laver 
les mains, l'eau reste toujours un peu trouble, fût- 
ce à la dixième ablution. Il en est autrement de 
la femme dont l'eau reste propre et claire après 
deux ou trois ablutions, car l'homme a été fait de 
boue, et la femme a été tirée de la chair de 
l'homme. 

A la fin du carnaval, tous les crabes sortent de 
leurs trous pour faire la fête, disent les Indiens. 
AQuatipourou, près de Bragança, un magistrat eut 
l'occasion de vérifier le fait : c'était un mardi-gras, 
et tous les crabes étaient dehors. 

A certaine époque du mois, on ne peut pas 
manger le poisson-pierre (peixe-pedr.a) : ceux qui 
en mangent sont sûrs de mourir. Le narrateur a 
vu mourir quelqu'un qui en avait mangé dans un 
hôtel de Soure. 

Quiconque porte avec soi un œil de bôto (mar- 
souin fluvial) se fait aimer de tout le monde. Il y a 
des fétiches qui opèrent le même miracle : ce sont 
des sachets où l'on coud le membre viril du jaguar 
et certaines espèces de calladium. Je possède dans 
ma collection plusieurs de ces fétiches. 

Lorsque les Indiens voyagent en canot, et que 
le vent ne souffle pas assez fort pour gonfler leurs 
voiles, ils l'appellent; tantôt ils sifflent, tantôt ils 
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tirent un son prolongé du fond percé d'une bou- 
teille ; tantôt ils soufflent dans une espèce de 
trompette de bambou, dont je possède un échan- 
tillon dans ma collection amazonienne. 



Le jour des Rois, dans plusieurs petites villes, 
les jeunes gens se déguisent en bergers et les 
jeunes filles en bergères. Ils s'en vont chantant 
joyeusement dans les rues et dans les maisons, 
où les portes s'ouvrent devant eux à deux battants, 
et où Ton remplit leurs plateaux d'aumônes en 
argent pour les pauvres. Bergers et bergères 
jouent de la guitare ou agitent des tambours de 
basque. Lorsque, par hasard, une porte ne 
s'ouvre pas, les bergers chantent en chœur ces 
vers satyriques : 

Cette barbe de son 
N'a rien à nous donner, 
Fasse Dieu qu'elle se transforme 
En épervier cara-cara * . 

La veille des Rois, à Bahia 2, ces bandes de 
jeunes gens, précédées de flambeaux, accompa- 
gnées de guitares, de violons, de tambours de 
basques, de castagnettes, remplissent lés quar- 

* Le Faloo ou Polyborua brctëiliensis des ornithologistes. 

* Voir un intéressant article de M. le D' Mello-Moraes fils dans la 
Gatela de Nolidas, de Rio, n* du jeudi 5 janvier 1888. 
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tiers populaires. Elles vont à la Lapinha, où se 
trouve installée une grande crèche avec des 
personnages évangéliques de grandeur naturelle. 
Les maisons ont leurs fenêtres ouvertes, les 
salons sont illuminés, en attendant la visite des 
bergers et des bergères. Mais ces maisons ont 
leurs portes fermées, car c*est de la rue que 
doivent partir les chants, tout d'abord. En effet, 
tout à coup on entend chanter du dehors : 

Hé là-bas, nobles gens, 
Écoulez et vous entendrez, 
Car des parages d'Orient 
Sont arrivés les trois Rois. 
Gaspar, Melchior, Balthazar 
Sont accourus de l'Orient 
Pour adorer l'Enfant-Dieu, 
Jésus-Christ tout-puissant. 

Le premier apporte de Tor 
Pour dorer son trône ; 
Le deuxième, de Tencens 
Pour encenser r Enfant ; 
Et Tautre de la myrrhe 
Sachant qu'il est mortel... 

Ouvrez votre porte. 
Si vous voulez l'ouvrir. 
Car nous venons de loin 
Et voulons nous en aller. 

Si la porte demeure fermée, le chœur continue 
à chanter dans la rue : 
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Si VOUS dormez, éveillez-vous 
Du sommeil où vous êtes, 
Car par une nuit si heureuse 
Il est bon de ne pas dormir. 

Cette maison est fort bien faite 
En dedans, mais pas au dehors ; 
Dedans, elle a roses et œillets, 
Dehors, à peine basilic. 

Eh 1 M. le maître de céans I 
Rameau de grand romarin, 
Son ombre nous protège. 
Qu'il pleuve, qu'il fasse beau. 

M. le maître de céans 
Est un homme que Dieu a peint ; 
Mettez la main à la poche, 
Payez à Tinstant qui vous loue. 

Donnez donc vite, 

Si avez quelque chose à donner, 

Car nous venons de loin. 

Et voulons nous en aller. 

La porte s'ouvre toute grande : la bande 
joyeuse s'y élance en dansant, en jouant et en 
chantant : 

Si j'avais su 

Qu'il y avait fête. 

J'aurais amené les mulâtresses 

Que mon cœur aime tant. 
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Mais la bande ne fait qu'y passer, car le plai- 
sir la réclame ailleurs, et elle continue sa course 
folle après de courts ébats. 

M. Mello Moraes fils raconte que, la veille des 
Rois, on tire les cocos dans tout le nord du Bré- 
sil. En Amazonie, je les ai vus tirer à la Pente- 
côte. Une nuit du mois de mai 1887, mon ami 
Tavocat D.-O. Braga-Gavalcanti et moi nous 
nous rendions en canot à une maison de cam- 
pagne dans les environs de Manàos. Il faisait 
très noir, et notre canot s'était égaré dans le 
dédale des igarapés. Tout à coup, les sons d'un 
tambour de basque frappent nos oreilles. Nous 
abordons. Dans la maison rustique, un groupe de 
métis et de tapuyos fêtait la Pentecôte, en chan- 
tant d'un ton criard : 

(Le ckanieur) Sur la paume de ta main, 

Je donnai, Tautre jour, un baiser : 
J'en revins la bouche parfumée 
D*ane odeur de fleur de melon d*eau. 

[Le chœur] Aniba^ aniba, siri-ganguê 

CajueirOy Cajua, 
Aniba, aniba, siri-ganguê, 
Je veux voir ma yaya (demoiselle). 

Les Indiens christianisés conservent encore 
aujourd'hui dans leurs fêtes des vestiges mani- 
festes du fétichisme primitif. 



/_ _ _^ / 
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Au mois de février 1885, je me trouvais au 
lac de Janauary, près de Manàos, dans ce coin 
poétique célébré par Louis Agassiz. Une bande 
joyeuse y arrive inopinément, quêtant en proces- 
sion à Toccasion de la fête de saint Thomas. 
Hommes et femmes avaient revêtu leurs plus 
beaux atours.' Les femmes agitaient des tambou- 
rins enrubannés ; les hommes grattaient le cara- 

cacha ^. Ils chantaient un hymne dont j'ai noté 
les paroles naïves : 

Sus alerte, la compagnie ! 
Sus, alerte, avec allégresse ! 
Voici l'heure de louer 
Le glorieux saint Thomas. 

Sus alerte, la compagnie! 
Sus alerte, avec allégresse! 
Qui nous donnerait la jolie rose 
Pour le glorieux saint Thomas. 

Maintenant, adieu, fleur gentille ! 
Voici Theure de louer 
Le glorieux saint Thomas. 
Maintenant, adieu, la compagnie ! 

Ce culte envers le glorieux saint Thomas se 

' Cet instrument indien, dont je possède un échantillon dans ma 
collection, est fait d'un gros morceau de bambou creux. Sur l'un des 
côtés de ce rouleau, on a pratiqué des saillies horizontales. On le 
racle avec un petit moreeau de bois, et il produit un grincement 
strident qui fait les délices des indigènes. 
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rattache à une ancienne tradition indienne, d'après 
laquelle Tapôtre sceptique aurait été le premier 
missionnaire de la foi chrétienne parmi les 
autochthones du Brésil avant la découverte de ce 
pays par les Européens. Le fameux chroniqueur 
des jésuites, le Père S. de Vasconcellos, fait 
mention de cette légende, qui a dû être imaginée 
par les jésuites venus depuis la conquête ^ On a 
voulu voir dans le Sumé, dont parlaient les 
Indiens, le nom de Thomé (en portugais) ou 
Thomas. Le fameux indianiste brésilien, M. Bap- 
tista Gaetano croit que Sumé signifie : le père 
étranger, ce qui serait assez conforme à l'inter- 
prétation donnée par les jésuites. 

Saint Georges a aussi ses dévots à Parà^. 

Si vous avez des eûnemis qui vous persécutent 
et si vous désirez les éviter ou passer à côté d'eux 
sans qu'ils vous voient, rien n'est plus simple : 
cachez-vous derrière un arbre ou même baissez- 
vous seulement derrière votre canne, et récitez 
cette prière : 

« Saint-Georges, cavalier-martyr, vainqueur des ba- 
tailles et des tapages ; saint Georges, cavalier-martyr, 
monta sur son cheval blanc, prit sa grosse épée, chemina 
son chemin, arriva à la porte de Jésus-Christ, et le saint 
apôtre de celui-ci lui demanda : — « Où allez-vous, 

^ Chronica da Companhia de JesuSj Rio, 1864, 2* édilion, p. 36. 
^ Padua-Carvalho. 
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Georges, cavalier-marlyr ? » Il lui répondit : — «Je 
vais à Rome vaincre des batailles et des tapages. » — 
« Allez,, allez, Georges, cavalier-martyr, emportez ces 
trois croix {iciy il faut faire trois signes de la croix : 
tun sur la paume de la mairie Vautre sur la poitrine j le 
troisième sur le dos) : Tunp. devant, Tautre au milieu, 
l'autre derrière. Vos ennemis, s'ils ont des yeux, ne vous 
verront pas ; s'ils ont une bouche, ils ne vous parleront 
pas ; s'ils ont des mains, ils ne vous relèveront pas ; 
s'ils ont des pieds, ils ne vous attraperont pas. Leurs 
fusils jetteront de Teau par les canons; leurs poignards 
auront la pointe brisée; leurs lances et leurs épées écla- 
teront en morceaux ; leurs balles dévieront, et ainsi vous 
serez vainqueur de toute chose. » 

« Saint-Georges, cavalier-martyr, vainqueur des ba- 
tailles et des tapages, triomphez de tous les maux qui se 
dressent contre moi. Ainsi soit-il. » 



Pour vous concilier les bonnes grâces de quel- 
qu'un qui est brouillé avec vous et vous veut du 
mal, récita cette prière d'une efficacité éprou- 
vée : 

« Pierre de l'autel, vous qui avez été trouvée dans la 
mer, vous qui avez été enterrée dans la terre et consa- 
crée à Rome, — de même que nul, ni prêtre, ni évoque, 
ni cardinal, ne peut dire la messe que sur vous, de 
même que vous calmez la foudre, les éclairs, le tonnerre 
et les bœufs sauvages des plaines, les lions et les tigres 
féroces, — de même je veux que vous calmiez le cœur 
de X, pour qu'il ne puisse pas vivre sans moi et pour 
qu'il devienne doux comme un agneau pour tout ce que 
je voudrai. Ainsi soit-il. » 
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Puis, on récite un pater et un ave en mémoire 
de la passion de Notre-Seigneur Jésus-Christ. 

Il y aurait bien long à dire sur les supersti- 
tions qui subsistent encore soit parmi les Indiens 
semi-barbares des malocas, soit parmi les tapuyos 
ou Indiens à demi civilisés des villages, des 
bourgs et des hameaux. 

Ainsi, d'après le chanoine Bernardine de 
Souza, le caramury est un fruit savoureux qui 
ne se récolte, dit-on, que de deux ans en deux 
ans. Si, par hasard, Tarbre vient à porter des 
fruits deux années de suite, les Indiens Mauhés 
sont dans la désolation : Tun de leurs chefs, 
quelque puissant tuchàua — c'est le nom qu'ils 
donnent à leur cacique — est menacé de mort. 

Parmi les signes avant-coureurs de la mort, il 
faut citer en première ligne un oiseau assez 
répandu dans la vallée de l'Amazone : on le 
nomme rasg a-mort alha (déchire linceul mor- 
tuaire). S'il se fait entendre près d'une maison, 
c'est un indice infaillible de mort, ou, tout au 
moins, de maladie grave. L'oiseau est de la 
taille d'une poule, jaune, avec des points noirs et 
blancs sur son plumage, la tête et les ongles 
comme ceux d'un hibou. Son cri ressemble par- 
faitement au cri que fait un morceau de calicot 
que l'on déchire violemment ; pour que l'illusion 
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soit plus complète, avant de faire entendre ce 
bruit lugubre, il frappe son bec en imitant le son 
que font les ciseaux ! Aussi comme on craint 
Tépouvantable rasga-mortalha, malgré le pro- 
verbe portugais-brésilien : 

Casamento e mortalha 
No céu se talha ^ 

(Mariage et linceul 
Se taillent dans le ciel) 

Lorsque quelque page * veut se venger d'un 
ennemi, il lui jette un sort, un feitiço, et lui intro- 
duit dans le corps une maladie mystérieuse, que 
les Indiens nomment caruàra. 

Les civilisés eux-mêmes empêchent le diable, 
le teigneux f comme ils l'appellent, de s'introduire 
dans leur corps, en faisant le signe de la croix 
sur leur bouche, avec le pouce, toutes les fois 
qu'ils baillent. 

Tout près de Parintins, la première des villes 
de la province de l'Amazone que l'on trouve sur 
sa route lorsque l'on remonte l'Amazone en venant 
d'Europe, se trouve une île, située dans la rivière 
Haycurupà. Il y a là de hautes terres excellentes 
pour la culture. Nul, cependant, n'ose s'y instal- 
ler. C'est là, en effet, le séjour préféré du terrible 
cheval marine — un poisson qui a la forme d'un 

1 Médecin, prêtre et devin, chez les Indiens sauvages et à demi 
civilisés. 
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cheval, comme le lamantin fluvial de l'Amazone 
a la forme d'un bœuf (poisson-bœuf). Qui Ta 
jamais vu? — Personne et tout le monde. Dou- 
tez-vous de son existence? — Tenez : voici 
l'époque où la rivière baisse, en laissant à décou- 
vert les plages au sable fin. Allez sur la plage de 
l'île, au pied de la colline, et vous y rencontrerez, 
épars çà et là, des ossements, des poils, des 
écailles, des plumes, qui témoignent de l'exis- 
tence du mystérieux cheval marin. 

Si vous approchez du tronc de certains arbres, 
vous entendez un cri ou plutôt une plainte répé- 
tée à des intervalles réguliers, et semblant se 
résumer dans ce mot : eu nan ! Regardez bien : 
vous y apercevrez un crapaud grisâtre, aux yeux 
rouges, sans l'aspect repoussant de ses congé- 
nères. Il sécrète une matière résineuse, dont il fait 
une espèce de marmite, qui lui sert de nid. Si vous 
trouvez un de ces crapauds, réjouissez-vous : c'est 
un porte-bonheur, sans compter que la résine qu'il 
sécrète peut remplacer les pastilles du harem tant 
l'odeur en est délicieuse quand on la brûle. 

J'ai dit, en parlant des berceuses d'origine por- 
tugaise, que cette poésie maternelle est très riche 
au Brésil. 

Pour bercer leurs enfants, les indiennes 
chantent une cantilène où elles invoquent le sou- 
venir de Vacutipurù. 
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L'acutipurù est un joli petit singe, au poil 
très fourni, d'un noir luisant; il a les pattes 
veloutées, et il redresse toujours sa belle queue 
comme un panache triomphant. Cet amour de 
singe est un dormeur, et son sommeil est tran- 
quille et profond. Aussi, quand elles balancent 
leur jeune progéniture dans un hamac en fibres 
de palmier, les mères indiennes chantent-elles * : 

« Acutipurù, prête-moi ton sommeil, pour que mon 
enfant puisse dormir à son tour. » 

Les mères brésiliennes de T Amazone ont 
emprunté aux Indiennes cette berceuse, en rem- 
plaçant le singe par un oiseau du pays et en y 
introduisant des fioritures. Voici cette variante 
des civilisés : 

Murucututù ^, 

Prête ton sommeil 

A cet enfant 

Qui ne veut pas dormir. 

Murucututù, 

Viens manger 

Cet enfant. 

Murucututù, 

Marmite sans anse, 

Que celle qui fa enfanté 

Te fasse un cil. 

^ ËQ indien : Âcutipurû, iparû iierupecé cimitanga-miry uquôre 
uarâraa. 

* Espèce de hibou. 
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« 

Murucututù, 
Marmite sans fond, 
Que celle qui t'a enfanté 
Te donne un baiser. 

En proférant ces derniers mots la mère embrasse 
son enfant. 

Je terminerai ce chapitre en citant deux mots 
superbes des Guayacurùs, tribu guerrière de la 
provHice de Matto-Grosso, la même que les 
Paraguayens nomment May bas, paraît-il. 

Un jour, un sauvage de cette tribu prend la liberté de 
causer avec le bon Dieu. Il lui demande pour quel motif 
les autres tribus indiennes comptent tant d'hommes, tandis 
que la sienne, au contraire, en a un nombre si restreint. 
Le bon Dieu daigne lui répondre : — C'est que, dit-il, les 
Guayacurùs sont les hommes les plus vaillants de la terre ; 
s'ils étaient nombreux, toutes les autres tribus seraient 
détruites ou réduites en esclavage par leur vaillance ^ . — 
Mais, reprend le sauvage, vous avez donné aux autres In- 
diens des arcs et des flèches ; pourquoi vous étes-vous 
contenté de nous donner, à nous, un simple bâton de ce- 
riva ^? — Tu es déjà si terrible avec ce simple bâton, 
répondit le bon Dieu ; que ferais-tu donc si, comme leg 
autres, tu avais des arcs et des flèches à ta disposition ? 

Il y a des Gascons, on le voit, même parmi les 
sauvages. 

^ Le chef de division Claudfo Soido; Revisla da Exposiçâo Afi" 
Ihropologica^ Rio-de-Janeiro, 1882. 

2 Les Guayacurùs ont pour toute arme un bâton de cinq à 6ix 
palmes de longueur, et d'un pouce de diamètre, à peu près. Ce bâton 
est fait du bois d'un palmier appelé cirivaibois noir et pesant. 



CHAPITRE V 



Les € Modinhas ». — Violft et Gavaquiofao. — ' La modinha de 
€ TAveugle d'amour » (paroles et musique). — Le cururù. ^— Le 
luadù. — Comment on le danse. — Ses charmes. — € Panier, mon 
bon panier ». — « Viens ici, Bitou ». — Airs populaires.. — La 
« piroleta ». — Chanson de la blatte. — Récitatif des rues. ^« 



Les romances populaires, auxquelles on donne 
le nom de modinhas y étaient autrefois en grand 
honneur d'une extrémité à Tautre du Brésil, et 
donnaient une physionomie nationale hien carac- 
térisée à la musique vulgarisée et chantée dans 
les rues, dans es salons et dans les fêtes intimes. 
Ces airs populaires nous venaient du Portugçil, 
où de tout temps ils ont été fort goûtés. Le Por- 
tugal lui-même semble les avoir empruntés aux 
Arabes, et un connaisseur m'affirme que ces 
« timbres » ont un air de parenté frappant, d'un * 
côté avec la musique des aimées, de l'autre avec 
les chiardachs hongroises. 

Les Brésiliens, peuple éminemment mélomane, 
commencent malheureusement à négliger de plus 
en plus ce genre national. La romance française, 
la « scie » des cafés- concerts, les -airs d'opérette 
sont en train de faire disparaître ces « timbres » 
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simples et naïfs, tandis que le « cancan » et le 
« chahut » s'apprêtent à détrôner le « fadinho », 
le « sapateado » , le « lundù » et les autres danses 
du pays. Cependant, ces « modinhas », accom- 
pagnées tantôt par la guitare, tantôt par la viola ^ 
ou le cavaqumJio '^, étaient un produit excessi- 
vement curieux de la muse des métis brésiliens. 
Satiriques parfois, sentimentales le plus souvent, 
elles reflétaient admirablement Timage de nos 
mœurs. 

Voici une modinha, dont je reproduis les pa- 
roles et la musique (morceau n® 4) : 

Laissez passer le mendiant, 
Vous qui n'avez pas perdu la vue; 
Je n'attends une aumône 
Que des aveugles comme moi. 

Ne me laissez pas m'égarer 
Dans cette immense obscurité ; 
ange, qui m'aveuglas, 
Viens, du moins, me tendre ta main. 



1 D'après M. I. da Cunha, la viola a uue forme absolument iden- 
tique à celle de la guitare, et se joue avec les doigts, au contraire de 
la mandola et du mandolino. Elle est un peu plus petite que la gui- 
tare et a des cordes de métal. La viola ressemble assez à Tancienne 
mandore française. Dans un passage de la description de la visite 
du Père Christovam de Gouvéa à difTérentes provinces du Brésil, 
description écrite par Fernam Cardim en 1583, on lit : Dans les vil- 
lages des fils des Indiens, beaucoup d'entre eux jouaient déjà de la 
flûte, de la viola, etc. 

2 Le cavaquinho a la forme d'une guitare minuscule; il a quatre 
cordes. 
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On croit que je v is et je ne vois rien, 
Je sens que je suis un aveugle ; 
A quoi me- servent les yeux, 
Puisque leur lumière s'est éteinte ? 

Jadis je craignais la mort, 
Maintenant c'est la vie que je crains, 
Je sens mon âme abattue, 
Je sens mon cœur sans vigueur. 

Fatigué de tant souffrir, 
Vers la mort je lance mes yeux ; 
C'est là que je vois mon repos 
Et ma dernière consolation. 

Lorsque je te vis, mon ange, 
Une lumière divine m'éclaira; 
Lorsque tu disparus de ma vue, 
La lumière de mes yeux s'éteignit. 

Si je tombe, donne moites bras. 
Secours-moi, ange de Dieu ; 
La vue me reviendra peut-être 
Si je retombe dans tes bras. 



iMatto-Grosso, d'après M. Moutinho, la danse 
honneur s'appelle le cururu ; les hommes 
nent un cercle et voltigent à qui mieux mieux, en 
ant du côcho, qui est une mandore grossière, 
n chantant des vers improvisés sur un ton 
lotone. Voici un échantillon de ces vers : 
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Là-bas, sur la colline, 

Madame, . 
Il y a un arbre de jatobà : 
Il n*y a rien de plus pire, 

Madame, 
Qu'un homme qui se marie I 



L 
1 



Le lundùest plus populaire, et on le danse dans 
tout le Brésil. Il est d'origine noire. 

Voici comment on Texécute : 

Les danseurs sont tous assis ou debout. Un 
couple se lève et commence la fête. C'est à peine 
s'ils remuent en commençant : ils font claquer 
leurs doigts avec un bruit de castagnettes, lèvent 
ou arrondissent les bras, se balancent molle- 
ment. Peu à peu, le cavalier s'anime : il évolue 
autour de sa dame, comme s'il allait l'entourer 
de ses bras. Celle-ci, froide, dédaigne ses avances; 
il redouble d'ardeur, elle conserve son indiffé- 
rence souveraine. Maintenant, les voilà face à 
face, les yeux dans les yeux, presque hypnotisés 
parle désir. Elle s'ébranle, elle s'élance; ses 
mouvements deviennent plus saccadés, et elle se 
trémousse dans un vertige passionné, tandis que 
la viola soupire et que les assistants, enthou- 
siasmés, battent des mains. Puis, elle s'arrête, 
haletante, épuisée. Son cavalier continue son 
évolution pendant un instant; ensuite, il va pro- 
voquer une autre danseuse, qui sort du rang, et 
le lundù recommence fiévreux et sensuel. 
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Le lundù a des charmes qui tournent les têtes 
.es plus solides. Témoin ce duo entre un maître 
c3e musique et une de ses élèves * : 

L'Élève. — Pardon, Monsieur le professeur. 

Le Maître. — Entrez donc, Mademoiselle. 

L'Elève. — Comment vous portez-vous, mon maître? 

Le Maître. — Pas trop mal. Allons-y, ma chère, 
allons, à notre leçon. Chantez bien juste, et battez la 
mesure en règle. 

L'Élève. — Oui, oui, je suis prête, mais veuillez 
m'excuser 

Le Maître. — Comment donc?... 

L'Elève. - Car je suis assez enrouée : je ne pourrai 
pas très bien chanter. 

Le Maître. — N'importe, je vous excuse ; allons-y et 
écoutez-moi ; c?o, re, mz, /*«, sol, la, si. Entendez-vous, 
jeune fille, entendez-vous comme je chante ? 

L'Élève. — Parfaitement, Monsieur, j'entends bien. 

Le Maître. — Hé bien? commencez tout de suite, et 
bien .juste. 

L'Elève. — Fa, mi, do, ré, fa, do. 

Le Maître. — Do, do^ do Dans la chute, vous allez 

mal, et je ne sais pourquoi, depuis le temps que je vous 
enseigne, chaque fois ça va plus mal. Tenez : la bouche 
bien ouverte, la mesure bien prolongée, les narines bien 
dilatées ; voyez ma posture. 

L'Elève. — Oui, Monsieur, je commence. J'ai besoin 
d'apprendre le solfège : mi, ré, fa, do, fa, do, la 

Le Maître. — Où voyez-vous fa, do, do, la? Allez 
apprendre autre chose; vous n'avez pas de dispositions 
pour la musique ; cherchez un autre métier. 

* Nova Collect , loc. cit. 



t 
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L'Élève. — Oui, Monsieur, oui, cher maître, je vousl p 
promets d'étudier; si vous le voulez bien, je vais danserj a 
un lundù. 

Le Maître, à pari. — Diable î La voilà qui me vient 
tenter! Car elle sait que mon cœur sensible ne sait pas 
résister à cela (Le lundù commence). 

L'Élève, en dansant, — Dites-moi maintenant, cher 
maître, n'aimez-vous pas mieux danser avec de petites 
grimaces et des gestes langoureux qui arrachent des 
larmes au ciel lui-même? 

Le Maître, en dansant, — C'est si bon, c'est si plai- 
sant, que si j'avais quelque argent, je te dirais toute ©a 
vie : Côrta jâca, côrta jdca! ^ 

Les deux, dansant, — Bravo, mon amour, c'est à faire 
trembler. Tartines de coco, petits pâtés au miel, soupirs 
et exclamations de monbien-aimé... Oui, il est beau, il 
est agréable de mourir attaché à tes bras, d'y perdre la 
vie... Oh ! là, Mam'zelle Marie, eh ! là-bas, regardez les 
cochons à la grille d'entrée. Si les cochons sont entêtés» 
tlanquez'les dans la casseroUe. 

L'Élève. — Do, ré, mi, fa, sol, la, si, jusqu'à la pro- 
chaine fois. 

Le Maître. — Adieu. N'oubliez pas de bien étudier 
votre leçon. 

Les deux, chantant et dansant, — Bravo mon amour, 
c'est à faire trembler. Oh I là, Mam'zelle Marie, eh ! là- 
bas, etc. 



C'est là le ton général du lundù chanté : il est 
gouailleur, désordonné, abracadabrant, avec une 



* Refrain connu d'un lundù. Mot à Mot: Coupe le fruit du jaquier, 
coupo le fruit du jaquier. 
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►inte d'ironie vulgaire le plus souvent, comme 
peut le voirencoreparcet autre échantillon *: 

Sapristi, ne m'ennuiez pas 
Avec vos impertinences ; 
Vous n'avez plus mon amour, 
Il faut vous y résigner, 

efrain) J'aime qui n'a pas 

Un cœur ouvert à tout venant ; 

J'aime qui en parlant 

N'est pas feinte, ne ment pas . 

N'ouvrez pas vos petits yeux 
Pour essayer de me reconquérir ; 
Vous m'avez trompé une fois ; 
Hé bien I maintenant vivez sans moi. 

Si vous ne m'aimiez pas, 
Fallait le dire la première fois ; 
Maintenant, vous n'aurez pas de café ; 
Je ne tombe pas dans votre souricière. 

Peut-être supposiez-vous 
Que vous aviez trouvé un sot. 
Si vous m'aimiez sincèrement 
Fallait pas me tromper en souriant. 

efrain) J'aime qui n'a pas etc. 

Le lundà suivant donne la même note > mais 
c'est une mulâtresse qui parle '^ : 

Nova Collecl , loc. cit. 
Ibiil. 
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M'sieu Jouca, allez-vous-en, 
{Refrain) Ne me contez pas fleurette. 

Avez-vous oublié ce que vous avez fait 
La nuit de la Saint-Jean? 

Ah 1 mon Dieu, m'sieu Jouquigna, 

Vous êtes mes péchés , 

Allez-vous-en, je vous l'ai dit, 

Ne me donnez pas des soucis, 

Car les artifices de m'sieu Jouquigna 

Sont de vrais artifices du démon ; 

Pour m'en voir délivrée 

Je vais prier saint Antoine : 

u Saint Antoine, mon petit saint, 

Délivrez-moi de cette affliction ; 

Faites que M'sieu Jouca 

Ne me donne pas des tentations. 

Saint Antoine, saint Antoine, 

Quelle tentation du démon ! » 

M'sieu Jouca, c'est trop fort ! 
Ne me provoquez pas, oh non ! 
{Refrain) Ne jouez pas comme vous l'avez fait 
La nuit de la Saint-Jean. 
Ah ! mon Dieu, M'sieu Jouquigna * . 

M'sieu Jouca, éloignez-vous 

Si vous ne voulez pas être gifflé ; 

Je ne veux plus les agaceries 

De la nuit de la Saint-Jean. 

Ah ! mon Dieu, M'sieu Jouquigna. 

M'sieu Jouca, vous pleurez ? 
(A-t-on jamais vu tentation pareille 1) 

' Jouca, Jouquigna, abréviations de José, Joseph. 
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Ne VOUS en allez pas, je ne parle plus * 
Delà nuit de la Saint-Jean. 

Ah I mon Dieu, M'sieu Jouquigna, 
Vous êtes mes péchés î 
Voilà de nouveau une autrefois 
Mes protestations violées ! 
Les artifices de M'sieu Jouca 
Sont des artifices du démon ; 
Je ne peux pas m'en délivrer 
Même en priant saint Antoine. 

« Saint Antoine, mon petit saint, 
Tu ne sers plus à rien, oh I non; 
Les larmes de signozigno ^ 
M'ont fondu mon cœur: 
Saint Antoine, saint Antoine, 
Quelle tentation du démon ! » 

Dans ces luttes de Tamour métis, c'est toujours 
îint Antoine qui intervient, c'est toujours à lui 
u'on adresse sa fervente prière, comme dans la 
banson suivante : 

Saint Antoine, mon petit saint, 

Cédez à mon oraison, 

Je promets de vous avoir toujours 

Tout près, bien près de mon cœur. 

Préservez-moi du filet, 

mon saint Antoine, 

lefrain) Pour que le démon 

Ne vienne pas me tenter 

^ Sinhozinbo : mon petit maitre, mon petit seigneur. 
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Pour VOUS donner un bain 
Au fond de la mer * . 

Donnez-moi un fiancé» mon petit saint, 
Un fiancé gros oubi en maigre, 
Qui m'adore et me rende 
L*amour que je lui consacrerai. 

Je ne veux pas de ceux qui parlent 
Seulement de bals et de fêtes ; 
Car ceux-là si ou les en tire 
N'ont d'humain que la forme. 

Ne m'en donnez pas de ceux qui parlent 
Avec des manières de dévot, 
De ceux qui murmurent des secrets 
En se nettoyant les ongles de la main ; 

De ceux qui regardent avec des grimaces 
Avec des artifices de je ne sais quoi ! 
De ceux qui parlent toujours d'amour. 
Mon petit saint, ne m'en donnez pas. 

Ceux qui sont à flairer 
Des mariages bien riches. 
Ceux-là non, car ils ne veulent 
Qu'une esclave en esclavage. 

Les moralistes dévots, 

Qui trouvent tout indécent, 

Non: vois la croix, démon, vois l'eau bénite, 

Dieu me préserve de telles gens ^ 1 

< AUasion à Tusage de plonger saint Antoine dans un puits dèi 
quMl n'exauce pas la prière qu'on lui adresse. 
* Nova Colleet.^lQC, cit. 
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M. I. da Gunha m'a communiqué deux mo- 
dinhas et quatre airs populaires, que je reproduis 
ici. La première modinha, celle du Balaio 
(morceau n° 5), dit ainsi : 

Panier, mon bon, panier, 
Panier du pitingAo, 
Qui n'a pas de panier 
Met sa couture par terre. 

La seconde, celle du Bitou, dit : 

— Viens ici, Bitou ! 

— Non, non, je n'y vais pas, 
Je n'y vais pas, non, non. 
Car j*ai peur d'être battu. 

J y ajoute les quatre autres airs (morceaux 
n««7, 8, 9etl0). 

Je connais depuis trente ans environ une chan- 
son que j'ai entendue dernièrement, à Lisbonne, 
avec quelques variantes : un gamin passait sous les 
fenêtres de mon hôtel en la fredonnant. Je donne 
ici la version de Para et j'en reproduis la musique 
(morceau n" 11): 

Le crabe n'est pas un poisson, 
Le crabe est aussi un poisson : 
Le crabe n'est un poisson 
Que quand la marée monte. 
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[Refrain) Piroleta qui frappe, qui frappe, 
Piroleta qui frappa déj«\ ; 
Qui m'aime bien, c'est elle ; 
Qui l'aime bien, c'est moi. 

Encore une vieille chanson populaire , qui 
courait les rues pendant mon enfance, et dont je 
reproduis ici les paroles d'après mes souvenirs : 

J'aperçus une blatte 
Sur le manteau à grand'papa ; 
Dès qu'elle m'aperçut, 
Battit des ailes, s'envola. 

Je terminerai par un récitatif avec lequel les 
gamins accompagnaient le roulement du tambour 
et la marche des soldats dans les rues de Para : 

Ote-toi du chemin, 
Pierre-le-Rouc veut passer ; 
Dans la rue du Passinho, 
Pierre-le-Bouc veut se marier. 



CHAPITRE VI 



Quatrains populaires. — Lo rôle du mouchoir. — Quatrains amou- 
reux. — Quatrains satiriques. — Quatrains politiques. — Pro- 
verbes. — Devinettes. — Santés. 



Le quatrain est Tune des formes que le peuple 
affectionne le plus, car, dans sa forme concise et 
rimée, il donne souvent une image complète de 
sa pensée, et résume en quelques mots certaines 
mœurs du pays. 

Ainsi, chez nous, surtout en province, les 
dames sortaient rarement seules, il y a encore 
peu d'années ; elles avaient toujours derrière elles 
une kyrielle de serviteurs des deux sexes, noirs 
ou cuivrés. Le populaire explique cette claustra- 
tion de la femme brésilienne pour des motifs 
quasi inconvenants et, en tout cas, peu galants : 

Deux choses en ce bas monde 
On ne laisse pas promener : 
La poule mange son bec, 
La femme fait parler d'elle. 

Un quatrain rappelle Tusage des amoureux de 
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village, qui donnaient des mouchoirs brodés à 
leur belle ou qui en recevaient : 

Mon petit mouchoir brodé, 
Je le donnai à ma chérie, 
Quand d'elle je me séparai, 
En signe d'adieu. 

En Bretagne, lorsqu'un gars attrape le mou- 
choir d'une fille, on dit* que Tamitié les unit plus 
étroitement ^ Chez les Lapons-, comme demande 
de mariage, le jeune homme envoie aussi un 
mouchoir brodé à sa fiancée. 

Rappelons en passant que le mouchoir joue un 
rôle caractéristique au Brésil. Lorsque quelqu'un 
part pour un voyage lointain, lorsqu'il s^embarque 
pour l'Europe, par exemple, ses amis et connais- 
sances l'accompagnent à l'embarcadère et vont 
souvent jusqu'à bord du navire. Au moment de la 
séparation, quand la barque qui les a amenés 
s'éloigne, ils agitent leurs mouchoirs en signe 
d^adieu, puis le laissent emporter par le vent. En 
septembre 1882, lors de mon départ de la capi- 
tale du Brésil, j'ai vu ainsi la baie de Rio-de- 
Janeiro couverte de mouchoirs qui flottaient 
comme autant de blanches goélettes. 

* Paul Sébillot : Coutumes populaires de la Brelagnty t. XXH, 
p. 92. 

* Le prince Roland Bonaparte en Laponie^ par F. Escard, 
p. 49. 
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Il y a des quatrains qui expriment des souhaits 
hardis ou révèlent des préférences singulières, 
témoins ceux-ci : 

De Minas-Geraës, l'or, 

De Montevideo^ l'argent, 

De Portugal, la reine. 

De Rio-Grande, la mulâtresse. 

De ces souhaits rapprochons ce dicton : 

« De Bahia, souhaitons eux et pas elles ; de Pernam- 
buco, elles et pas eux ; de San-Paulo, elles et encore 
elles. » 

Ce qui est très flatteur pour la beauté des 
femmes de cette province. 

Les huissiers de Gaêté ne sont pas en odeur de 
sainteté, car un proverbe dit ; 

Des huissiers de Caëté, 
Libéra nos, Domine. 

D^autres quatrains , comme celui-ci , qu'on 
répète dans la province de San-Paulo, sont ten- 
drement naïfs : 

Amour fit une barquette 
De Técaille d'une crevette, 
Pour conduire ma chérie 
Du bourg jusqu'à Gubaton. 
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Ces vers rappellent le récit des aventures d'un 
chliakhtitch dans la chanson biélo-russe : 

Un liachek en carotte 

Montait un cheval en betterave, etc. 

Sur ce chapitre des déclarations d'amour, 
notre poésie populaire renferme la matière d'un 
volume. En voici quelques échantillons : 

Je jetai un citron vert 

Par-dessus la tour qui est là-bas ; 

Il frappa la barque, il frappa la chaloupe, 

11 frappa le cœur de « mon bien » *. 

J*ai fait faire une montre 

De la carapace d'une langouste 

Pour compter les minutes 

Et les heures que je passe sans te voir. 

Romarin vert et parfumé 
De la fenêtre de « mon bien », 
Je suis à peine marié, 
Et déjà Ton me félicite ! 

Sur mon coussin 

11 y a un œillet violet : 

Quand je ne te vois pas. 

Je ne couds pas, je ne fais rien. 

Voici la lune qui se lève 
Une lancette à la main, 
Pour saigner ma Mariette 
A la veine ducœyr. 

* Meu bem. mon amour, mon adorée, ma bien-aimée. 
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Il en est, parmi ces quatrains, qui nous four- 
nissent quelques indications sur Tétat des mœurs 
à Tépoque où ils ont commencé à courir les rues. 
])e ce nombre sont ceux qui se rapportent aux 
prêtres. 

L'ancien clergé du Brésil, aujourd'hui entière- 
ment disparu et remplacé dans toutes les pro- 
vinces par un clergé national aussi instruit que 
vertueux et patriote, avait des mœurs fort relâ- 
chées. Les vers suivants nous tracent un portrait 
ressemblant de ces anciens abbés : 

L'Abbé Mané-da-Hora * 

Convoite tout ce qu'il voit. 

Que celles qui ont la jambe ronde 

Ne la montrent pas pendant la messe, 

Car TAbbé Mané-da-Hora 

Convoite tout ce qu'il voit. 

Cet abbé Mané n'était pas de l'espèce d'un 
autre Mané, dont parle le quatrain populaire : ce 
dernier, comme l'àne de Buridan, ne sayait pas 
se décider entre deux picotins : 

Monsieur Mané est un homme 
Que nul ne peut comprendre : 
Du bouilli, il n'en mange pas ; 
Du rôti, il n'en veut pas manger. 

^ Mané^ abréviation de Manoel, Emmanuel. 
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Terminons par les quatrains politiques. 

Ils sont pour la plupart d'une banalité désespé- 
rante ou d'une prétention ridicule. On en jugera 
par ces deux échantillons : 

Sur la pointe de la lune claire 
Dieu a fait voir un signal 
Pour annoncer la victoire 
Du parti libéral. 

Voilà un cri de libéral convaincu. En voici un 
autre d'un conservateur monarchiste : 

Je lançai un œillet dans l'eau, 

Il était si mignon qu'il s'en alla au fond ; 

Les petits poissons répondirent : 

tt Vive Dom Pedro II ! » 



Passons à d'autres sujets, qui pourront paraître 
enfantins, mais qui n'en sont pas moins très cu- 
rieux à connaître. C'est Guillaume Schlegel, je 
crois, qui a dit avec infiniment de raison : «Dans 
l'art comme dans la vie, c'est ce qui est le plus 
simple et le plus près de nous qui est en définitive 
ce qu'il y a de plus haut. » 

Voyons les proverbes, les devinettes et les 
santés. 

Parmi les proverbes, quelques-uns ont un 
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cachet nettement brésilien, comme ceux-ci, par 
exemple : 

— Malédiction de vautour ne tue pas le cheval. (Les 
traits des envieux ne peuvent rien contre les forts.) 

— Singe vieux ne met pas sa main dans la calebasse. 
(L*homme avisé ne se jette pas dans des difficultés d'où il 
ne pourrait pas se tirer à son honneur.) 

— Le perroquet mange le maïs, et c'est la perruche 
qui en est accusée. (Les grands font le mal et les petits en 
portent la peine.) 

— Le singe ne fait jamais attention à sa propre queue. 
(Voir la paille dans Tœil du voisin et ne pas voir la poutre 
dans ses propres yeux.) 

— Qui ne veut pas se gratter ne joue pas avec des 
puces. 

D^autres proverbes sont d'importation portu- 
gaise, comme ceux-ci : 

— Qui chante, son mal enchante. Qui pleure, son mal 
augmente. 

— Peinture et bataille doivent être vues de loin. 

— Ami qui ne rend pas des services, couteau qui ne 
coupe pas, si on les perd, peu importe. 

— Présomption et eau bénite, on en prend à vo- 
lonté. 

— Qui travaille a du linge. 

Le proverbe italien dit exactement le contraire ; 
il dit : 

— Qui travaille a une chemise ; qui ne travaille pas 
en a deux. 
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J'aime mieux la morale portugaise. 

J'ai recueilli dans le nord du Brésil les devi- 
nettes suivantes, dont quelques-unes ont une 
saveur locale prononcée : 

— On plante du plomb, il pousse des clous. C'est le 
gombo ^ 

— Il naît debout, il court couché. C'est le bateau. 

— On la brûle pour qu'elle garde un secret. C'est la 
cire à cacheter. 

— Plus il est chaud, plus il est frais. C'est le pain. 

— On le coupe sur la table et on n'en mange pas. C'est 
un paquet de cartes à jouer. 

— Une petite chapelle blanche, sans porte ni loquet. 
C'est l'œuf. 

— Champ labouré, menu be'tail, jeune fille jolie, homme 
en colère. Le ciel, les étoiles, la lune et le soleil. 

— il est en haut, il habile haut, tous le voient et nul 
ne l'adore. Le clocher. 

— Tous l'embrassent et nul ne l'adore. Le verre à boire. 

— Une maison couverte de paille, doublée en pierre, 
peinte en blanc, ayant un puits au milieu. C'est la noix 
de coco ^. 

— Haut comme une tour, doux comme le miel, amer 
comme le fiel, blanc comme le papier. Encore le coco. 

1 Légume d'Afrique, acclimaté au Brésil ; la semence eu est pa- 
reille à des grains de plomb ; le fruit a la forme d'un gros clou. Oa 
rappelle quiabo dans le Nord; quiugombo, à Rio; gombo, dans les 
colonies françaises. C'est le hibiscus esculenlus des botanistes. 

2 Le fruit du cocos nuci/'era est enveloppé à l'extérieur d'un 
brou filandreux ; il renferme, dans une coque très dure, une amande 
creuse contenant une liqueur laiteuse ; la pulpe de cette amaude estf 
ou le sait, d'un blauc de neige. 
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— Une maison bâtie sur quatre pilotis et couverte en 
écaille. C'est la tortue. 

— On le jette en l'air, il est blanc; il tombe parterre, 
il est jaune. C'est l'œuf. 

— Un étage peupléd'enfants tout de jaunehabille's. C'est 
une grappe de bananes mûres suspendues au bananier. 

— Une personne vêtue de blanc ; elle ne fait du mal à 
personne ; arrive un individu barbu et il se met à lui 
donner des gifûes. — C'est un mur blanchi que le pin- 
ceau frappe, pour le peindre. 

— Quatre pattes sur quatre pattes ; quatre pattes s'en 
vont, quatre pattes restent. — Un cliat sautant à bas 
d'une chaise. 

— Une jolie fille marchant à pas comptés, suivie 
d'un petit garçon tout marqué de petite vérole. — L'ai- 
guille et le dé. 

— Cape sur cape, petit chapeau en bon poil.— Un oignon . 

— Vide lejour, plein la nuit. — Un lit. 

— Pleins le jour, vides la nuit. — Les souliers. 

— Un grand nombre de servantes blanches autour 
d'une reine, assise sur une chaise rouge. — Les dents, 
la langue, la bouche. 

— Des jeunes filles qui, à peine arrivées à la maison, 
mettent la tète h la fenêtre. — Les boulons ^ 

— Quatre jeunes filles courant constamment l'une 
après l'autre sans se rattraper jamais. — Les ailes d'un 
moulin à vent ^. 

— Une grande maison avec un tas de petites fenêtres. 
— Un tamis. 



1 Cette devinette repose sur un jeu de mots ; une boutonnière s'ap- 
pelle casa, en portugais : c*est la maison du bouton. 

2 Une devinette picarde, relevée par M. E.-H. Carnoy, dit : Il y a 
quatre gendarmes qui courent toujours les uns aprèsles autres et qui 
ne peuvent p'altraper, 
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Les Brésiliens ont un faible pour les toasts ; 
réloquence inter pocula n'a pas de secrets pour 
eux. Souvent, Tun des convives demande à por- 
ter la dernière santé, le toast d'honneur qui doit 
clore la fête gastronomique. Il vient de terminer 
son petit discours, et Ton croit que tout est fini. 
Erreur ! un autre convive se lève, sollicite le pri- 
vilège d'y faire une adjonction (c'est le terme 
consacré). Sur cette adjonction s'en greffe une 
autre, et voilà la série qui recomipence. 

J'ai entendu chanter bien souvent deux santés. 
La première est purement brésilienne ; elle dit 
ainsi : 

— Comment chante le perroquet ? {bis) 
—■ Le perroquet [ter) chante ainsi : 

Hip ! Hip ! Hurrah ! 

— Comment chante la perruche ? {bis) 

— La perruche {ter) chante ainsi : 

Hip ! Hip ! Hurrah ! 

La seconde, d'origine portugaise dit : 

Je rencontrai saint Antoine {bis) 
Sur la colline {ter) du Pilar, 
Criant à haute voix {bis) : 
A cette santé (^er), on vide les verres I 
Hip ! Hip I Hurrah ! 



DEUXIEME PARTIE 

CONTES ET LÉGENDES 



CHAPITRE PREMIER 
La Yara. — Version de Para 

On en était venu à causer des légendes. Le 
vieux commandeur prit alors la parole : 

— Je vais vous dire la légende de la Yara ^ ; 
c'est peut-être la plus poétique et la plus étrange 
de toutes celles qui bercent Timagination des 
enfants de Para. 

— Je connais la légende, interrompit le doc- 
teur, qui, sans doute, voulait faire parade d'éru- 
dition. La Yara des indigènes du nord du Brésil 
n'est autre chose que la mère de Veau des habi- 
tants du midi, une espèce de sirène, moitié pois- 
son, moitié femme 

— Erreur, mon cher, dit à son tour le com- 
mandeur. Il y a autant de différence entre la 

1 Yara est un nom indigène, qui signifie dame de Veau ; il est 
composé des mots y, eau* et ara, dame. 
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Ya7^a et la 7nére de Veau qu'il y en a entre un 
diamant taillé et un diamant brut. 

— J'ai même lu quelque chose à ce sujet, 
ajouta le, docteur. Le chanoine Francisco Ber- 
nardine de Souza ^ voyageant dans le nord, 
recueillit à Manâos la légende de la Yara, et il 
Ta reproduite avec beaucoup de charme dans son 
livre intitulé : « Souvenirs et curiosités de la 
vallée de F Amazone » . 

— Oui, je le sais, fit le commandeur, je con- 
nais ce livre, et le chanoine est un peu de mes 
amis. Mais, je vous Tai dit, s'il y a une grande 
différence entre la Yara et la mère de Teau, il y 
en a également entre la sorcière qui séduit les 
jeunes gens de Manâos et la femme qui habite 
dans les igarapès ~ de Para. Laissez-moi vous 
dire la légende, telle que je l'ai apprise, et vous 
jugerez. La Yara du Tocantins et du Guamâ est 
beaucoup plus raffinée que celle du Rio-Negro 
et de l'Amazone. 

— Hé bien, soit ! s'écrièrent quelques-uns des 
assistants. Nous ne vous interromprons plus; ra- 
contez-nous la légende. 

Le commandeur remercia du regard, et, du 



* On trouvera plus loin celle variante. Le conle que nous donnons 
icf a été arrangé par M. Carneiro Vilella; nous l'avons traduit et an- 
nolé. 

'^ Canaux naturels des fleuves et rivières. Littéralement : chemin 
de la pirogue; de i^ara,, pirogue, et pé, cheroin. 
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ton mystérieux d'un narrateur qui sait calculer 
ses effets, il commença son histoire : 

A la fin de Tannée 18.., la chronique locale de 
l'un des journaux les plus accrédités du chef-lieu 
de la province de Para publiait le fait divers 
suivant : 

« Hier, on a trouvé, flottant près du quai de 
Sacramento, le cadavre du malheureux Januario 
Marinho, dont nous avons annoncé la disparition 
il y a trois jours, et que la police recherchait ea 
vain. 

« On a procédé aux constatations légales : il 
en résulte que la mort est due à l'asphyxie par 
immersion, sans que l'on puisse encore savoir 
s'il s'agit d'un simple accident ou d'un suicide. 
On nous dit, cependant, que, depuis quelque 
temps, le malheureux jeune homme présentait 
des symptômes de dérangement cérébral. Vers 
quatre heures de l'après-midi, le cadavre a été 
transporté au cimetière de la Soledade pour y 
être inhumé. » 

Le soir même, j'allais rendre visite à une ai- 
mable famille de la ville, où j^avais été présenté 
lors de mon arrivée à Para, cette année-là. On 
parla' du triste accident raconté par le journal du 
matin avec tant de discrétion, malgré l'allusion 
évidente faite à un suicide. 

D'autres habitués de la maison s'y trouvaient 
présents. Naturellement, les opinions étaient par- 

7 
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.tagées. Les uns croyaient à un accident. 
D'autres, en plus petit nombre, penchaient pour 
le suicide. Moi, je ne formulais aucune opinion. 
Tout à fait étranger aux mœurs de la province et 
de la ville, où j'arrivais pour la première fois et 
depuis peu ; ne connaissant ni les antécédents, ni 
le caractère, ni l'éducation du jeune homme, pas 
plus que le milieu où il vivait, cette réserve était 
toute naturelle de ma part. Je disais que les don- 
nées me manquaient absolument pour asseoir 
mon opinion. Un négociant, homme riche et sé- 
rieux, dont la parole était tenue pour un oracle 
.dans le cercle où je me trouvais, voulut bien me 
fournir à l'instant ces données. D'autres per- 
sonnes confirmèrent ses renseignements, et toutes 
elles méritaient qu'on ajoutât foi à leurs récits. 

Januario Marinho était un jeune Portugais ; il 
faisait partie de cette pléiade pleine d'espérance, 
intelligente et essentiellement démocratique, de 
jeunes hommes qui, dernièrement, ont émigré à 
Para, non pas comme des exilés poussés par des 
parents sans cœur et guidés par une avidité ina- 
vouable, mais comme des hommes que le travail 
tente, que l'appât légitime des richesses séduit, 
etqui rêvent de trouver au Brésil et surtout. dans 
la merveilleuse vallée de l'Amazone le bien-être 
que leur patrie ne peut pas leur assurer. 

Fils d'un négociant de Porto, il avait été en- 
voy-é à Para, il y avait quatre ans, pour étudier 
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les habitudes commerciales de cette ville afin de 
pouvoir, plus tard, prendre la place des corres- 
pondants de son père, qui faisait le commerce 
des vins avec ce grand marché. 

Très intelligent, possédant quelque instruction 
littéraire, du moins celle que Ton acquiert, moins 
par une étude assidue que par la lecture fré- 
quente des bons auteurs qui, heureusement, ne 
manquent plus aujourd'hui dans les bibliothèques 
particulières du Portugal et du Brésil; garçon 
de bonne éducation et de manières douces, Ja- 
nuario s'était acquis, en peu de temps, une 
excellente renommée dans la ville ; plusieurs 
familles l'avaient accueilli^ et son caractère 
joyeux, son affabilité, sa complaisance lui avaient 
conquis la sympathie de tous ceux qui le con- 
naissaient. 

Outre cela, il avait en sa laveur sa capacité 
professionnelle, son assiduité à son bureau, où 
son activité, son habileté et sa bonne conduite 
faisaient l'admiration de ses patrons. Portugais 
comme lui, mais très sévères, quoique excel- 
lentes personnes. 

Toutes ces qualités faisaient de Januario l'un 
des jeunes gens qui fréquentait les meilleurs 
cercles de la société locale : il était le convive 
le plus recherché, et l'hôte bienvenu des divers 
salons qui, à Para, ouvrent leurs portes toutes 
les semaines et offrent un joyeux passe-temps à 
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ceux que Ton trouve dignes d'être reçus dans le 
chaste foyer des familles. 

Il passait ainsi sa vie, aimé de tout le monde, 
amassant par un travail constant et intelligent le 
double capital, moral et matériel, qui devait lui 
permettre plus tard de bâtir le nid béni de son 
bonheur, lorsqu'il rencontra une jeune fille de 
Para, appartenant à une famille de la même 
condition sociale que la sienne. Il s'en éprit avec 
passion; Il paraît qu'ils avaient obtenu l'assenti- 
ment de leurs parents respectifs pour cette union ; 
déjà même ils avaient commencé à réaliser leur 
rêve d'amour, en entrevoyant dans leur imagi- 
nation les joies d'un foyer plein de délices. 

Januario était fiancé, et le jour était proche 
•où s'effectuerait l'union de ces deux âmes, faites 
l'une pour l'autre, qui, créées si loin l'une de 
l'autre, avaient fini par se rencontrer. Rien ne 
semblait devoir l'attacher davantage à la vie que 
ce projet de mariage; cependant, il y a trois 
jours, nous avons tous été surpris par la nouvelle 
de sa disparition, et, aujourd'hui, par celle de 
l'apparition de son cadavre. 

Devant les précédents que je viens de vous 
exposer avec la plus scrupuleuse fidélité,je vous 
demande : 

— Qu'en pensez-vous ? est-il permis de suppo- 
ser qu'il y ait eu suicide, un suicide absurde, 
illogique, que rien n'explique? Ou devons-nous 
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croire plutôt à un accident ou à un crime peut-- 
être? 

Et, se tournant vers moi, le négociant ajouta: 

— Voilà les données, les éclaircissements que 
vous avez demandés, mon cher commandeur; 
maintenant, je crois que vous pourrez nous don- 
ner votre avis. 

- — Un avis formel, répondis-je, je ne pourrais 
pas le formuler encore. J'aurais besoin d'une en- 
quête plus complète, car rhistoire de ce mariage, 
dont la date avait été fixée, ouvre un large 
champ aux hypothèses. De même que vous avez 
étudié et jugé le caractère et la vie du jeune 
Portugais, il faudrait aussi étudier et juger le 
caractère, les mœurs et la vie de sa jeune fiancée. 
L'un a pu avoir une influence sur l'autre, et, 
dans ce cas, une circonstance sans importance 
apparente aurait pu déterminer le suicide. Ja- 
nuario peut être mort justement parce qu'il était 
sur le point de se marier. 

Je venais de prononcer ces paroles, je venais 
de jeter dans le débat cette proposition qui, à la 
rigueur, pouvait passer pour un paradoxe, 
quand, du côté du sopha, on entendit un cri de 
victoire, et une voix douce, mais énergique, 
s'écria : 

— Entendez-vous? Je ne suis pas seule de 
mon avis. M. le commandeur partage mon opi- 
nion. 
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Jejne tournai vivement de ce côté. Plusieurs 
dames formaient un groupe intéressant, et, du 
milieu d'elles, se détachait une provocante bru- 
nette, la fille de notre hôte, gentille et spirituelle 
comme toutes les filles de cette terre, où Dieu 
semble avoir épuisé ses eflPorts pour rendre toute 
chose belle et opulente. 

C'était elle qui m'avait interrompu. Elle s'é- 
tait dressée en jetant son cri de triomphe et 
s'était tournée complètement de mon côté. 

— En ce cas, repris-je en souriant, vous pen- 
sez comme moi que ce mariage... 

— Sans doute, ajouta la charmante brunette, 
avançant d'un pas et nous enveloppant tous des 
rayons lumineux de son regard incomparable. 
Sans doute ; c'est pour cela qu'il est mort. C'est 
ce que j'ai dit plus d'une fois ; c'est ce que j'ai 
affirmé à papa, il y a deux heures, quand il est 
revenu de son bureau. Si M. Januario n'avait 
pas été sur le point de se marier, la Yara ne lui 
serait pas apparue. 

— La Yara! m'écriai-je malgré moi, tout 
étonné. 

— Oui, Monsieur, la Yara! C'est elle qui a 
tué Januario. 

— Ah ! m'écriai-je à mon tour, comme frappé 
d'une idée lumineuse... Voilà qui simplifie l'af- 
faire : il n'y a pas eu d'accident, pas de suicide. 
Il y a eu crime, et c'est à la justice d'ouvrir une 
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enquête pour que la loi puisse frapper la cou- 
pable. 

Un éclat de rire sonore, presque interminable, 
un éclat de rire général, répondit à mon observa- 
tion. Les dames, les messieurs, les vieillards, 
les jeunes gens, tous prenaient part, pour ainsi 
dire involontairement, à cette manifestation de 
gaîté folle, qui me sembla complètement déplacé^. 
Je restai abasourdi pendant quelques instants ; 
mais, bientôt, toute ma présence d'esprit me re- 
vint, et je repris avec le plus grand sérieux : 

— Pardon, Mademoiselle; vous venez d'af- 
firmer qu'une femme... ou un homme... une 
créature, enfin... était apparue au jeune Portugais 
et l'avait tué. Alors, j'ai formulé mon observation, 
qui a eu le don de provoquer une si grande 
hilarité, et... 

— Pardon, M. le commandeur, fit la petite 
brune. Je n'ai parlé ni d'homme ni de femme. 
J'ai parlé de la Yara... 

— Hé bien? 

— Ah ! fit-elle en souriant avec malice, et 
comme quelqu'un qui se reprend. Je ne me rap- 
pelais plus que vous n'êtes pas de ce pays-ci. 
Vous allez comprendre le quiproquo. Vous êtes 
du midi du Brésil, vous, de ces régions où l'on 
ne croit plus à rien, ni aux légendes, ni au:i 
miracles, sous prétexte que la science ne les 
explique pas et que la raison ne les comprend 
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pas. Vous ne savez probablement pas ce que c'est 
que la Yara. 

— Si, Mademoiselle, répondis-je aussitôt. 
Mais la Yara n'est qu'un produit de la muse 
poétique des sauvages, muse désordonnée et fan- 
tastique à cause du contact perpétuel avec les 
mystères grandioses de la nature, en lutte cons- 
tante avec les ombres et les bruits incompréhen- 
sibles de la forêt, avec le murmure et la réfrac- 
tion, inexplicables pour eux, des fleuves et des 
déserts. Leur imagination poétique a créé les 
Yaras, les Caaporas, les Macacheras y l^^Juru- 
parys, et d'autres allégories fantaisistes, de même 
que les peuples primitifs d'autres pays avaient 
créé, avant les nôtres, Amphitrite, les Nymphes, 
Pan, les Dryades, etc. C'est ou une nécessité 
pour leur esprit inculte, de donner une forme, 
un corps à certaines idées abstraites, ou bien 
c'est une simple question de poésie. 

— Ou bien une simple question de superstition, 
fit observer le négociant qui avait donné les ren- 
seignements sur le jeune Portugais, 

— Superstition qui ne laisse pas que d'être 
poétique, ajouta un monsieur qui passait pour 
cultiver les lettres, La poésie de la peur, par 
exemple. 

— Je dirais plutôt, répliqua le négociant, la 
poésie de l'ignorance. 

Mais la gentille brunette ne se tint pas pour 
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battue, et elle poursuivit, plus exaltée encore et 
plus affermie dans sa croyance : 

— Vous êtes tous des incrédules, je le vois 
bien ; mais c'est parce que vous êtes tous nés 
dans d'autres pays, et parce que vous ne vivez 
parmi nous que depuis peu de temps. Sans cela, 
vous qui, certainement, croyez à d'autres choses 
aussi puériles, sans doute, que nos légendes lo- 
cales, vous ne vous moqueriez pas de croyances 
basées sur des faits, dont les uns remontent au 
passé, mais dont d'autres, au contraire, sont au- 
thentiques, actuels et vraisemblables, tout au 
moins. 

— Oui, des histoires avec lesquelles nos nour- 
rices nous ont bercés, des contes de fées, des 
récits fantastiques faits pour endormir les enfants 
peu sages, repris-je avec un certain air d'in- 
crédulité. 

— Non, Monsieur, s'écria la jeune fille. Ce 
sont des histoires véridiques, conservées par la 
tradition populaire et dont quelques-unes sont 
certifiées par des faits récents. Celle-ci en est 
une. 

— Celle-ci? Laquelle? 

— La mort de M. Jan^uario... La Yara n'est 
pas une conception fantastique de l'imagination 
des sauvages, et elle n'a pas disparu avec eux de 
nos forêts. Elle existe encore. Ils s'en sont 
allés, les Indiens ; elle est restée, et^cette mort 
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mystérieuse est un nouveau témoignage de son 
existence. 

— Que la mort d'une personne prouve son exis- 
tence antérieure, cela se comprend, cela est tout na- 
turel, fit remarquer le j^romofor^, qui se trouvait 
présent : il n'y a que ce qui vit qui meurt. Mais que 
la mort d'une personne prouve la vie d'une autre. . . 

— Hé bien ! interrompit vivement la brunette, 
cela est tout aussi compréhensible et naturel. Et 
la preuve c'est que la mort subite du bétail à 
Marajo ^ prouve l'existence des serpents à son- 
nettes dans l'île... 

— A Marajo il n'y a pas de serpents, fit re- 
marquer un fazendeiro ^. 

La réplique de la jeune fille avait été prompte, 
son argumentation, décisive. Devant notre appro- 
bation tacite, les yeux noirs de la gentille enfant, 
des yeux comme on n'en trouve qu'à Para, je- 
tèrent des éclairs de joie intime. 

— Par conséquent, poursuivit-elle, l'existence 
de la Yara est prouvée. D'ailleurs, Januario lui- 
même l'a vue. 

— Gomment! il Ta vue? demandai-je, surpris. 

— Oui, Monsieur, et, depuis ce jour-là, Mun- 
dica ^ a prévu la catastrophe. 



* Procureur impérial. 

2 Grande île àremhoucliure de l'Amazone. 

3 Propriélaire rural. 

^ AbrévialioD de Raymunda » Raymonde. 
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— Pardon, Mademoiselle , voilà qui rend 
Taffaire un peu plus sérieuse et digne de réflexion. 
Mais qui est Mundica ? 

— Mundica est la fiancée deJanuario. 

— Vous la connaissez? 

— Je suis sa meilleure amie. 

— C'est vrai, dirent les parents de la jeune 
fille. Elles ont été ensemble au pensionnat des 
dames Benjamin, rue de llndustrie, et elles ont 
toujours conservé entre elles la même intimité 
d'autrefois. 

— Est-ce d'elle-même que vous tenez ce fait ? 

— D'elle-même. Elle me Ta raconté en pleu- 
rant, tout de suite après le premier accès de fou 
rire qu'a eu le pauvre garçon. 

— Un accès de fou rire, dites-vous? 

— Oui, Monsieur, c'est là le premier symp- 
tôme qu'on ressent après avoir vu la Yara. 

— Mais, enfin, qu'est-ce que la Yara ? 

— La Yara est une femme étrangement belle ; 
quiconque la voit ne peut plus s'en détacher; de 
près ou de loin, il la voit constamment, il se sent 
pris pour elle d'une passion sans trêve, et il se 
livre inconsciemment à une joie bruyante et dé- 
lirante. Cet accès dure jusqu'à ce qu'il la revoie 
réellement, telle qu'il l'a aperçue la première fois, 
et alors il se jette à l'eau dans le même endroit 
où elle lui est apparue d'abord, fascinatrice et 
séduisante. Il sent ce désir intense de se jeter à 
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Teau, comme si c'était là le seul moyen d'éteindre 
les flammes d'amour qui le dévorent. 

— Et où se montre d'habitude cette... femme? 

— N'importe où ; mais elle préfère les rivières 
et les sombres igarapès. 

— Ah! Mademoiselle, m'écriai-jè avec- en- 
thousiasme. Gomme je voudrais rencontrer cette 
sirène, cette nymphe, cette charmante et dange- 
reuse Yara! 

— Bah I répondit-elle avec une moue ; elle ne 
se montrerait pas à vous . 

— Parce que je n'y crois pas? 

— Non..., parce que vous êtes marié. 

— Gomment donc? 

— La Yara n'apparaît qu'aux garçons, et en- 
core faut-il qu'ils soient sur le point de se marier, 
qu'ils soient déjà fiancés, sachez-le. 

Le ton dont la délicieuse brunette affirmait 
l'existence de la Yara et son influence néfaste 
était charmant, convaincu et convaincant ; elle 
attachait la plus grande importance à cette croyance 
cherchant à nous la faire partager. Aussi, ne 
résistant plus à la curiosité, me suis-je tourné 
de son côté, en lui disant : 

— Mademoiselle, si je ne craignaié d'être in- 
discret, je vous demanderais de vouloir bien me 
raconter l'histoire de la rencontre du malheureux 
Portugais avec sa terrible ennemie. La connaissez- 
vous? 
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— Je la connais : Mundica elle-même me Ta 
racontée, il y a quelques jours ; depuis lors, il a dû 
se passer quelque chose de nouveau et d'extraor- 
dinaire; je vous demande donc encore quelques 
jours de répit. Demain j'irai voir ma pauvre 
amie, et peut-être la déciderai-je à venir ici, dans 
quelques jours, après que sa douleur sera un peu 
calmée. Dans ce cas, vous entendrez de sa bouche 
le récit de tout ce qui s'est passé, et peut-être 
alors serez- vous convaincu, peut-être alors croirez- 
vous... 

— Si je pouvais y croire. Mademoiselle, au- 
cune voix n'aurait autant de force pour m'im- 
poser cette croyance que la vôtre. 

— Et cependant vous n'y croyez pas ! Merci 
du compliment... Mais, tenez; j'ai une idée, une 
bonne idée. 

— C'est tout naturel de votre part... Quelle est 
l'idée? 

— ' Allons demain chez Mundica. Non seule- 
ment vous aurez l'occasion d^y voir l'une des 
plus jolies filles de Para, mais encore vous con- 
naîtrez plus vite l'histoire qui vous intéresse; 
Mundica ne refusera certainement pas de nous 
raconter son histoire : rien ne console autant que 
de parler de sa propre douleur... Acceptez-vous? 

— De tout cœur, répondis-je. 

Le lendemain, vers six heures de l'après-midi, 
nous prîmes une voiture et allâmes chez les pa- 
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rents de Dona Mundica. Le père de Tintéressante 
brunette me présenta solennell^Daent. Je fus ac- 
cueilli et traité d'une façon qui fait honneur à 
rhospitalité et à la politesse de la famille à Para. 

Reçus familièrement dans la véranda, nous y 
trouvâmes la malheureuse fiancée étendue molle- 
ment sur une chaise longue, dans un abandon 
douloureux, le regard vague, le visage empreint 
d'une tristesse sans bornes. 

Mundica était une de ces jeunes filles qui, dès 
que nous les voyons, absorbent notre attention et 
nos pensées de telle manière qu'il devient im- 
possible de les oublier. Elle avait un type essen- 
tiellement brésilien, type élégant et frêle, ardent 
et chaste, joyeux et sérieux, tel qu'on ne le trouve 
que dans les provinces du nord du Brésil, surtout 
à Para et dans TAmazone. On dirait que le soleil 
éblouissant de l'équateur les crée et les développe 
avec toutes les caresses et toutes les magnifi- 
cences qu'il dépense pour faire éclore la splen- 
dide végétation de ces terres qu'il féconde et fer- 
tilise. Elle était, comme l'avait dit son amie, l'une 
des plus jolies filles de la ville. D'un brun pâle et 
velouté, elle avait, dans les contours suaves et 
corrects de son visage ovale, dans l'ensemble de 
ses formes et dans la grâce de ses manières, je 
ne sais quoi de charmeur et de passionnant qui 
imposait en même temps la sympathie et le res- 
pect. En la voyant, on comprenait immédiatement 
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la possibilité d'une de ces passions subites et in- 
cendiaires, d'un de ces amours qui résument 
Tidéalisme le plus platonique et la sensualité la 
plus brutale, Tadoration chaste de Tesprit et la 
jouissance frénétique et voluptueuse de la chair. 
Il y avait en elle la candeur, la pureté céleste des 
anges et la pétulance chaude et énergique des 
créatures terrestres. On devinait sous la douceur 
de sa peau de satin les secrets de toutes les las- 
civetés et de toutes les innocences, c'est-à-dire 
qu'on connaissait que, dans ce corps opulent de 
grâces et de charmes tentateurs, vivait une âme 
complètement divine, parée des magiques at- 
traits de la virginité. 

Elle était belle et parfaitement taillée, comme 
une statue sortie des mains habiles de la nature ; 
elle avait les contours énergiques , accentués, 
mais doux, sans les amples développements que 
leur donne l'habitude de la nudité, comme chez 
les femmes sauvages, et, en même temps, elle 
possédait cette élégance, cette finesse de taille, 
qui donne à la femme une apparence vaporeuse 
de fée, sans que celle-ci ait été motivée par les 
étreintes continuelles des baleines d'un corset, 
comme chez les femmes civilisées des grandes 
villes. 

Trois choses surtout attiraient et fixaient l'at- 
tention la plus rebelle : ses grands yeux noirs, 
pleins de l'ineffable expression que cause la lu- 
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raière excessive tamisée à travers les prismes 
d'une larme ; ses mains d'une délicatesse incom- 
parable, et son pied, mignon bouton de magnolia, 
tantôt indolent et honteux, tantôt pétulant, inquiet, 
joli, comme une souris qui aurait cherché à 
s'échapper des dentelles qui la couvriraient. 

Tout cela justifiait pleinement Tamour du jeune 
Portugais, et on comprenait que, si son amour 
n'avait pas été partagé, il eût pu le conduire à la 
folie d'abord, au suicide ensuite. Mais, dans le 
cas contraire, il semblait impossible d'admettre 
que le pauvre garçon se fût dérobé volontaire- 
ment à tant de charmes, pour se réfugier dans la 
mort. 

La jeune fille, je l'ai dit, était étendue sur une 
chaise longue, à Tune des extrémités de la vé- 
randa. Sans doute elle était livrée à de tristes 
pensées , car sur son visage s'estompait une 
ombre visible de mélancolie et son regard se per- 
dait dans le vague des rêves. Lorsque mon ai- 
mable introductrice me fit l'honneur de nous 
présenter l'un à l'autre, en rappelant que Mundica 
était la fiancée du jeune Portugais, je crus de- 
voir ajouter à mon compliment quelques paroles 
de sincère condoléance. Mundica m'étendit sa 
main fine et brûlante, familièrement, sans fausse 
honte, sans prétention, comme si nous étions de 
vieilles connaissances, et, en me serrant les doigts 
fortement, elle murmura un remerciement qui se 
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îrmina par des larmes spontanées rappelant sa 
ouleur de fiancée. 
La conversation, commencée familièrement, fut 
ortéehabilemeht sur les événements récents, et on 
n vint à parler tout naturellement de la catastro- 
phe qui avait jeté le deuil dans tant de cœurs. Mon 
imable brunette raconta aussitôt notre discus- 
;ion de la veille, et ainsi, tantôt exagérant inten- 
ionnellement mon incrédulité au sujet du motif 
luquel elle attribuait la mort du jeune homme, 
antôt insistant pour me convaincre que j'avais 
ort, elle invita son amie à venir à son aide, et 
obtint de celle-ci le récit détaillé de ses malheurs. 
C'était justement ce que je désirais ; non pas 
jue je cherchasse un argument ou une preuve 
pour modifier mon opinion au sujet de la possi- 
bilité de Texistence des Yaras, mais parce que 
je pressentais dans ce récit l'exhibition d'une 
croyance, d'une légende de la province, la source 
d'une poésie originale et une preuve de l'influence 
que peut avoir sur notre éducation la tradition 
des croyances puériles et des superstitions extra- 
vagantes de nos aïeux. 

Cédant à l'invitation de son amie, Mundica 
commença donc son histoire avec une simplicité 
et un coloris d'expression si touchants et si pitto- 
l'esques, que, dans l'impossibilité de les repro- 
duire fidèlement, je prends la liberté de les rem- 
placer par ma prose. 

8 



\ 
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Le commandeur fit une pause, alluma un ci- 
gare et, en narrateur émérite qu'il était, laissa 
l'imagination des auditeurs vagabonder librement 
pendant quelques instants. Pour produire plus 
d'effet et mieux savourer les charmes de la sur- 
prise, il avait besoin que, méditant sur ce qu'ils 
venaient d'entendre, ils imaginassent, chacun se- 
lon sa fantaisie ou son caractère, la continuation 
de cette histoire et les péripéties dudénoûment. 

Lorsqu'il pensa que l'esprit de chacun d'eux 
était assez préoccupé, et qu'il sentit que l'un d'eux, 
plus impatient, allait l'interroger, il lança dans 
l'air une bouffée de fumée, croisa les jambes 
plus commodément et poursuivit son récit en ces 
termes : 

— Januario et Mundica s'étaient rencontrés 
pour la première fois à la fête de Nazareth. Elle 
était sortie de son pensionnat depuis quelques 
mois à peine quand elle vit arriver le mois d'oc- 
tobre si désiré, et, avec le mois d'octobre, la fête 
traditionnelle et somptueuse qui attire à Para des 
milliers de personnes de toutes les villes, de tous 
les bourgs, de tous les villages de la province et 
même des provinces deMaragnan et de l'Amazone. 
Etcettecuriosités'explique.Peu de fêtes ontauBré- 
sil autant d'éclat, réunissent autant de dévotions et 
sont célébrées avec autant de pompe éblouissante. 
Permettez-moi de citer ici un trait qui caractérise 
bien la nature pacifique et les mœurs enviables de la 
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population de Para: la fête dure de quinze à vingt 
jours ; pendant tout ce temps, pas le moindre dé- 
sordre ne vient troubler la sérénité des divertis- 
sements de la place, pas le moindre accident 
ne vient serrer de crainte le cœur des dames 
qui y accourent, augmentant par leur présence 
r éclat de la fête. 

Le jour du Cirio était arrivé. Le Cirio est une 
longue et dévote procession, instituée et réglée 
par une ordonnance du gouverneur Don Fran- 
cisco de Souza-Goutinho ^ laquelle, entre autres 
dispositions, indique Tordre de préséance des 
diverses autorités civiles, militaires et ecclésias- 
tiques, qui doivent suivre la procession avec re- 
cueillement et piété. 

Vous savez en quoi consiste ce Cirio tradition- 
nel : on transporte la sainte image de Notre-Dame- 
de-Nazareth, du palais du gouverneur à la chapelle 
du même nom, placée dans un faubourg pitto- 
resque et aristocratique, situé à un mille environ 
de la ville, et formant aujourd'hui la quatrième 
paroisse de la capitale. Personne ne s'abstient 
d'assister à cette procession matinale imposante : 
un grand nombre de personnes, il est vrai, y 
vont par simple curiosité ou bien pour jouir d'un 
spectacle grandiose, mais la plupart des assistants. 



1 Gouverneur de Para, pendant la domination portugaise, de 1790 
à 1803. 
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le peuple en général et surtout les basses classes 
de la société, y accourent, guidés par un haut 
esprit de piété sincère, par les instincts de la foi 
religieuse, et par le besoin qu'éprouvent les 
hommes de manifester extérieurement et publi- 
quement leur culte reconnaissant envers Celle à 
qui ils attribuent le don de les préserver du mal 
et de l'infortune. 

D'abord un char, en forme de forteresse, d'où 
montent dans les airs des fusées, d'où partent des 
éclats de bombes, ouvre la marche du Cirio. Puis, 
viennent deux files de cavaliers, plus ou moins 
élégants; puis, le char représentant les miracles 
de Don Fuas Roupinho et de la barque du brick 
Saint-Jean-Baptiste ; puis, la propre barque de ce 
navire, chargée sur les épaules de la corporation 
des matelots et sur celles d'autres hommes, qui 
n'appartiennent pas à la corporation, mais qui en 
portent le costume, ayant fait vœu de transporter 
la barque, toute pleine d'enfants qui rappellent les 
matelots naufragés et sauvés miraculeusement 
après plusieurs jours de luttes, de faim et de dé- 
couragement; puis^ les anges, qui s'avancent à 
cheval, portant d'étincelantes oriflammes avec les 
dates des miracles et les noms sous lesquels ces 
miracles sont connus. Ensuite, viennent des voi- 
tures remplies des principales familles de la ville, 
des différentes autorités, toutes vêtues de riches 
habits de gala. 
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Le défilé des voitures est fermé par le carrosse 
du gouverneur de la province, accompagné de 
son secrétaire et de son aide-de-camp. Derrière, 
marche une berline, une jolie voiture de fantaisie, 
ayant à peu près la forme d*une couronne royale, 
pourpre et or : au centre, se dresse Timage véné- 
rée de la Sainte Vierge. La berline est gardée des 
deux côtés par les directeurs de la fête, et, tenant 
de longs cordons de soie rouge, le peuple la traîne 
avec respect et dévotion, hommes et femmes cher- 
chant à s'acquitter de cet honneur avec un empres- 
sement remarquable. 

J'ai assisté à plusieurs de ces processions; à 
l'une d'elles, j'ai vu une vieille femme indienne 
suivre la berline à genoux, depuis le palais du 
gouverneur jusqu'à la chapelle de Nazareth : d'une 
main, elle tenait un cierge pesant plusieurs livres ; 
de l'autre, elle s'appuyait sur le sol et repoussait 
les flots du peuple qui menaçaient de l'écraser. 
Cette rude pénitence était la conséquence d'un vœu 
fait à la Vierge miraculeuse, à l'occasion d'une 
maladie qui avait failli enlever à la pauvre vieille 
indienne son unique enfant. Il n'y a qu'une mère 
pour être capable de semblables traits d'héroïsme. 

Derrière la procession, marche la garnison de 
la ville, artillerie et infanterie, et le peuple forme 
encore, après la troupe, une queue énorme, inter- 
minable. Pour faire le trajet du palais du gouver- 
neur à la place de Nazareth — moins d'un mille 
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peut-être, — on met de trois à quatre heures, telle 
est la difficulté avec laquelle la berline, surtout, 
lutte pour traverser les flots épais de peuple, qui 
se presse dans les rues et sur les chemins. 

Or, la famille de Mundica se trouvait dans Tune 
des premières voitures du défilé, et la gentille bru- 
nette attirait tous les regards par la grâce enchan- 
teresse de son visage et par la simplicité, dépouil- 
lée d'artifices, de son habillement. Plus que celle 
de tout autre, elle avait fixé l'attention de Januario. 
Monté sur un superbe alezan, qu'il avait fait venir 
tout exprès de Gearâ pour le faire figurer dans 
cette fête, il caracolait élégamment, se détachant 
du groupe de ses compagnons par son habileté de 
cavalier et par la beauté mâle de son maintien. 

De même qu'il avait remarqué la beauté de la 
jeune fille et qu'il en avait subi le charme, de même 
elle avait admiré sa dextérité de cavalier; leurs 
cœurs s'étaient rencontrés; pendant tout le trajet 
de la procession, plus d'une fois et comme par 
hasard, sans qu'aucun d'eux s'en rendît bien 
compte, la jeune fille avait cherché à ne pas perdre 
de vue le cavalier, et celui-ci s'était efforcé de l'a- 
percevoir constamment. 

La procession arriva sur la place de Nazareth, 
ornée d'une manière riche et voyante, grâce aux 
efforts et aux libéralités du « juge » de la fête, un 
honorable négociant que vous connaissez tous et 
dont le nom seul est une garantie de probité. La 



sainte image fut portée dans sa chapelle. L'artille- 
rie tira les coups de canon d'usage. On chanta le 
Te Deum. . . Les groupes se dispersèrent; le peuple 
s'en alla; chacun regagna la maison où il devait , 
passer la journée, ou retourna en ville pour se 
refaire des fatigues de la matinée afin de pouvoir 
mieux résister aux divertissements de la soirée. 

Au nombre des personnes qui restèrent dans le 
faubourg, se trouvaient la famille de Mundica et le 
jeune Portugais. Ils se retrouvèrent chez des amis - 
communs. Le hasard qui leur permettait de passer 
la journée ensemble, la familiarité franche et ra- 
pide qui est dans les mœurs des gens de Para, et 
qui n'en diminue ni n'en enlève la sincérité, éta- 
blirent bien vite entre les deux jeunes gens une 
intimité respectueuse et souverainement sympa- 
thique. 

Le Portugais parut à la jeune' fille un homme 
doué d'excellentes qualités morales et intellec- 
tuelles, ce en quoi ne se trompaient ni son cœur, 
déjà exposé à tous les traits de l'amour, ni son 
instinctive perspicacité féminine. Il sembla au 
jeune homme que Mundica était, par son esprit, 
par sa modestie, par son éducation, une de ces 
rare» jeunes filles destinées à faire ou à compléter 
le bonheur d'un homme sur la terre. 

De ces pensées à l'amour, la distance est facile 
à franchir, et la continuation de leurs rapports la 
leur fit franchir en peu de temps. 
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La fête dura une vingtaine de jours. Tous les 
soirs, ils se rencontraient dans cette atmosphère 
imprégnée d'harmonies sacrées, de parfums eni- 
vrants, de lumières éblouissantes ; ils partageaient 
ensemble les joies bruyantes, variées, expansives 
des divertissements de la place ; ils aspiraient, à 
larges poumons, souvent bras dessus bras dessous, 
les mêmes émanations chaudes qui montent des 
grandes agglomérations d'un peuple en fête, en- 
veloppé là-bas par les parfums actifs et capiteux 
des produits de la flore amazonienne, émanations 
qui exaltent le cerveau, en le faisant rêver, et 
échauffent le cœur, en lui faisant sentir toute chose 
-avec plus de force et battre avec plus de rapidité; 
ils parcoururent ainsi un long chemin . Lorsque vint 
ia dernière nuit, et, avec elle, la dernière note des 
fêtes de Nazareth, tous deux soupirèrent pleins de 
regrets, et ils durent s'avouer qu'ils étaient impuis- 
sants à vivre désormais séparés l'un de l'autre. 

Le jeune homme obtint alors la permission de 
fréquenter la maison de Mundica, et bientôt, fort 
de son amour, il demanda la main de la jeune fille, 
qui lui fut accordée. 

De ce jour datent les infortunes de ces deux 
cœurs. Cette démarche, qui semblait devoir être 
la consécration du bonheur rêvé et la préface 
d'une époque de félicités enviables, fut, au con- 
traire, l'aurore d'une triste journée d'hiver, le 
prologue inespéré d'une tragédie fantastique. 
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Nous entrons désormais dans le domaine de la 
légende. Je vous prie de vouloir bien redoubler 
d'attention. 

Januario habitait hors de la ville, route de Saint- 
Jean, bien au-delà de Vigarapé des Ames, un peu 
après Tancienne maison des Capucins, connue dans 
Thistoire sous le nom de couvent de TUna. Il v 
avait pour compagnon un Allemand, employé de 
commerce comme lui, jeune homme fort intelligent 
et instruit, comme presque tous ses compatriotes, 
^t, outre cela, adonné, pendant ses heures de loi- 
sir, à Tétude des sciences naturelles, et, tout 
spécialement, de la physique. 

Pendant les fêtes de Nazareth, il avait été le 
compagnon assidu du jeune Portugais; il avait 
suivi jour par jour les progrès de son amour, et, 
pour ne rien vous cacher, je dois ajouter, car c'est 
la vérité, que lui non plus n'avait pu échapper à 
l'influence fascinatrice de la beauté séduisante de 
Mundica. Il en était tellement épris qu'il avait l'ha- 
bitude de dire à son ami, en plaisantant : 

— ^^ Tiens, Januario, si Mundica ne t'aimait pas, 
et si tu ne voulais pas en faire ta femme, je serais 
son mari, dussé-je pour cela renier ma foi! 

L'Allemand était protestant, on l'a deviné. 

Januario avait l'habitude d'aller prendre un 
bain, tous les soirs, dans les eaux agréables et 
fraîches d'un igarapé, qui, éloigné un peu trop 
peut-être de chez lui, traversait la sombre forêt 
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qui longe et embellit la route de Saint-Jean. C'était 
une vieille habitude, dont il lui eût été difficile, 
sinon impossible, de se défaire. 

Un soir, il était chez sa fiancée; ils causaient 
dans un coin de la véranda, dans cet isolement 
égoïste que les amoureux recherchent toujours. 
Mundica commença à lui demander, avec cette 
câlinerie et cette curiosité gamine des enfants et 
des fiancées, ce qu'il avait fait, ce qu'il faisait 
pendant les heures de l'absence, et surtout ce qu'il 
avait fait, la veille au soir, après l'avoir quittée. 

Le jeune homme sourit et se moqua de cette 
manifestation inconsciente de jalousie, d'une ja- 
lousie qui le flattait, d'ailleurs; il lui raconta 
tout : après être arrivé chez lui, il en était sorti 
de nouveau, selon sa vieille habitude, pour aller 
prendre un bain de quelques minutes dans son 
igarapê préféré ; le bain s'était prolongé plus que 
de coutume, à cause d'un incident inexplicable, 
qu'il avait cherché à élucider sans y réussir. 11 
était entré dans Vigarapé, dans un endroit où jus- 
tement quelques arbres d'ingâ ^ , penchés sur les 
eaux, rendent le site plus sombre : il lui avait 
semblé entendre, tantôt près de lui, tantôt au loin, 
tantôt d'un côté, tantôt d'un autre, tantôt descen- 
dant des rameaux des arbres, tantôt montant du 



* Inga sp.j des botanistes, arbre de 10 à 12 mètres de haut, avec 
50 ou 60 ceatimàlres de diamètre au tronc. 
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fond des eaux, une espèce de chant délicieux, 
quoique murmuré à peine, qui Tavait laissé charmé 
et extasié pendant un temps indéfini. Il était sorti 
de Teau à la hâte, avait fouillé tout le bois envi- 
ronnant, pensant qu'il s y trouvait quelqu'un — 
peut-être son ami, l'Allemand, — qui en agissait 
ainsi pour Teffrayer... Mais toutes ses recherches 
avaient été vaines. 

Revenu à la maison, il y trouva son ami; il 
lui raconta tout, et celui-ci, en sa qualité d'enfant 
du pays des brouillards et des légendes, avait 
commencé par lui parler de Walkyries, de syl- 
phides, de revenants et d'autres rêveries encore, 
enfantées par des imaginations nébuleuses, et 
faites pour provoquer le rire des esprits forts, 
habitués aux choses sérieuses et pratiques de la 
vie. 

En entendant ce récit, Mundica pâlit horrible- 
ment; ses mains étaient glacées, et la pauvre en- 
fant sentit un étrange frisson de peur irrésistible 
courir dans tous ses membres. Son esprit s'était 
souvenu, avec la rapidité éblouissante de la foudre, 
de tous les malheurs, de tous les accidents funestes 
dont les forêts et les rivières sont témoins chaque 
jour. Fille d'une province où, plus que dans toute 
autre, règne la croyance aux charmes et aux ap- 
paritions, peut-être à cause du contact immédiat 
qu'elle a encore avec la race sauvage, Mundica 
qui, elle-même, croyait, à cause de son éducation, 
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à toutes les légendes du pays, sentit un triste 
pressentiment serrer son cœur. Aussi fixa-t-elle 
son fiancé humblement, en suppliante, et lui dit-elle, 
la voix tremblante de peur : 

— Eh bien, Januario, je veux te demander un 
service. 

— Lequel? 

— Promets-tu de me le rendre? 

— Il me faudrait savoir d'abord ce dont il s'a- 
git, mon ange. 

— Il s'agit de notre bonheur futur, 

— C'est sérieux? 

— Très sérieux. 

— C'est promis... De quoi s'agit-il? 

— Ne va plus te baigner dans Vigarapè. 

— Mais c'est une vieille habitude à moi, une 
habitude innocente, ma fleur. 

— Mais je ne veux pas que tu y ailles. 

— Quel mal y a-t-il? 

— Quel mal?... Comment! n'as-tu pas entendu 
le chant? 

— Hé bien?... Le chant était délicieux... 

— Oui, après le chant, viendra l'apparition, et 
après... après... 

— Et après? 

— Après... la mort! 

Januario la regarda fixement; il lui semblait 
impossible que la jeune fille parlât sérieusement. 
Mundica poursuivit aussitôt : 



\ 
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— Par conséquent, je t'en supplie, n'y va plus, 
du moins jusqu'à ce que nous soyons mariés. 

— Et après notre mariage? 

— Oh! après, tant que tu voudras : je n'aurai 
plus peur. 

— Tu n'auras plus peur?... Mais d'où vient ta 
peur? Pourquoi cette prière? 

— C'est que, vois-tu..., ne te moque pas de 
moi... ce chant, que tu as entendu... 

— Hé bien, que signifie ce chant? 
Mundica se rapprocha davantage de son fiancé, 

et, d'une voix que la terreur, une terreur profonde 
et superstitieuse, rendait tremblante, elle murmura 
tout bas à son oreille : 

— Ce chant, c'est... la voix de la Yara! 

Januario, en entendant cette confidence, à la- 
quelle il ne s'attendait pas, se renversa sur sa 
chaise, et éclata d'un rire franc et étourdissant. 
Mundica se redressa d'un bond involontaire, et 
s'écria hors d'elle-même : 

— Ah ! tu l'as vue ! tu l'as vue !... 
Januario ne pouvait pas contenir son fou rire ; 

il ne lui répondit qu'en secouant la tête. 

— Oui! Oui! continua la jeune fille, tu l'as 
vue, et la preuve, c'est que tu ris de la sorte! 

Les parents de Mundica, en entendant ces cris 
et ces exclamations, accoururent : 

— Qu'y a-t-il? demandèrent-ils. 

Mais la jeune fille, au lieu de leur répondre, 
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prit le bras de son fiancé avec une énergie dont 
elle semblait incapable, et répéta : 

— Je ne veux pas, entendez-vous? je ne veux 
pas que vous y retourniez. 

— De quoi s'agit-il? demanda de nouveau son 
père, tandis que sa mère, l'éloignant du jeune 
homme, Lui demandait d'un ton de reproche : 

— Que signifie tout cela? 

Alors, elle, comme prise d'une langueur 
subite, désigna lejeune homme, qui avait dominé 
son accès d'hilarité, et, tombant sur le sopha, elle 
répondit, avec un accent de douleur poignante : 

— Ah, maman ! il a vu la Yara ! il a vu la 
Yara ! 

La mère de Mundica, femme respectable autant 
par son âge que par sa corpulence tant soit peu 
développée, recula à son tour comme efFrajée, 
et, pleine de terreur, curieuse, anxieuse, elle 
interrogea son futur gendre : 

— Est-ce vrai. Monsieur? 

Januario dut répéter sa narration. Après ravoir 
écoutée avec une attention religieuse et concen- 
trée, a dame lui dit d'un ton de profonde convic- 
tion : 

— Ne vous moquez pas des choses sérieuses, 
monsieur Januario. Pour le moment, le mal n'est 
pas irréparable ; à vous d'en conjurer les suites. 
Accédez à la demande si sensée et si raisonnable 
de votre fiancée; suivez mes conseils : ne retour- 
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nez plus à Tigarapé, et évitez, autant que vous 
pourrez, les sites sombres et déserts, surtout 
pendant la nuit. Tant que vous serez fiancé, mille 
dangers inconnus vous environneront et cherche- 
ront à faire obstacle à votre bonheur. Celle qui 
vous parle ainsi est une personne qui a beaucoup 
vu et qui n'a jamais dit que la vérité. Mes con- 
seils n'ont en vue que votre bien. 

On ne pouvait pas tenir un langage plus mater- 
nel et plus amical. Januario promit tout ce qu'on 
lui demandait. Il ne prit congé que fort tard pour 
retourner chez lui. Il était parvenu à rassurer sa 
fiancée, mais, lui, il portait dans son sein le doute, 
et, pis encore que le doute, une curiosité irrésis- 
tible. Cependant, cette nuit-là, il résista et, pour 
la première fois depuis qu'il en avait pris l'habi- 
tude, il n'alla pas se plonger voluptueusement 
dans les eaux de l'igarapé. La lutte fut longue : 
il eut à combattre ses propres désirs et la force 
de l'habitude pour tenir la promesse solennelle 
qu'il venait de faire. La loyauté naturelle de son 
caractère l'emporta, et, en cédant ainsi à la volonté 
de sa fiancée, il réussit à échapper ce soir-là aux 
séductions et aux pièges de la dangereuse habi- 
tante des igarapés. 

Le lendemain, quand la jeune fille apprit qu'il 
avait fidèlement tenu sa promesse, sa joie fut 
immense. Son cœur battit plus tranquille, elle 
passa une nuit plus calme, ce qui ne l'empêcha 
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pas de renouveler ses recommandations et ses 
prières. Pendant trois nuits consécutives, Janua- 
rio résista au désir immodéré qui le rappelait aux 
rives de Tigarapé et à la curiosité qui T aiguillon- 
nait sans trêve. Il ne croyait pas à ces supersti- 
tions puériles, mais il lui semblait impossible qne 
sa fiancée, jeune fille intelligente et bien élevée, 
conservât une semblable superstition enfantine 
sans quelque fondement. Puis ce chant inexpli- 
qué qu'il avait entendu le tourmentait et Tentraî- 
nait à en pénétrer le mystère. 

Aussi, cinq jours après, il sortit vers onze 
heures du soir et s'enfonça résolument dans la 
forêt, à travers laquelle serpentait, comme un 
boa gigantesque, Tigarapé de sa prédilection. 
Son courage naturel ne Tempêchait pas de sen- 
tir une frayeur involontaire, éveillée par le germe 
de la superstition, jetée comme une parasite dans 
son esprit déjà un peu affaibli par Tamour; mal- 
gré lui il pensait à ses préoccupations des nuits 
précédentes et aux nombreuses histoires du même 
genre que lui avait racontées son ami, TAUemand. 

Au moindre bruit d'une feuille qui tombait, 
d'un lézard qui passait, ou du vent qui agitait 
doucement les branches, un léger frisson secouait 
son corps, et ses yeux se portaient involontaire- 
ment du côté d^où venait le bruit. Il faisait un 
demi-clair de lune,, et la clarté faible et opaque 
de l'astre de la nuit, se tamisant à travers les 
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éclaircies des feuillages, dessinait sur le sol des 
figures fantastiques et intermittentes. Les vers lui- 
sants et les lucioles, très nombreux, en tourbil- 
lonnant devant ses yeux lui causaient des éblouis- 
sements nerveux, et il lui semblait parfois voir 
des apparitions étranges, des fantômes fugitifs et 
ironiques. Il évoquait alors tous les contes avec 
lesquels sa nourrice, une visionnaire de TAlem- 
tejo, saturée des légendes mauresques du vieux 
Portugal, avait bercé son enfance crédule. La 
réflexion, le raisonnement balayaient toutes ces 
fantasmagories, qui revenaient peu après hanter 
son esprit avec une nouvelle insistance. 

Ce fut dans cet état d'esprit, partagé entre le 
courage et la peur, que le jeune homme parvint 
aux rives de Tigarapé. Les eaux du canal fluvial, 
tranquilles et somnolentes, produisant ce mur- 
mure solennel et monotone qui est comme le ron- 
flement d'un géant fatigué, roulaient sous la 
coupole des arbres immenses, couverts d'un lin- 
ceul d'ombre, parsemé çà et là de points lumineux, 
semblables à des perles clouées sur un tapis de 
velours noir. 

Januario fouilla d'un œil scrutateur tous les 
environs : aucune apparition ne surgit du milieu de 
l'épaisseur des arbres. Il écouta avec attention : 
aucune rumeur suspecte ne vint mêler ses échos 
au bruissement habituel de la forêt. II n'y avait 
donc aucune crainte à concevoir. 
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L'eau fraîche et courante Tinvitait, à deux pas 
de là; lui, riant enfin de ses craintes et de celles 
de sa fiancée, se déshabilla rapidement et, plus 
rapidement encore, se jeta dans les eaux de 
Tigarapé, qui s^ouvrit, écumant et agité, pour le 
recevoir dans son sein. Au contact de Teau, au choc 
subit produit par le passage brusque d'une tem- 
pérature à une autre, en sentant ce plaisir qui est 
presque une douleur, son corps frissonna violem- 
ment, et ses cheveux quoique humides se dres- 
sèrent sur sa tête. C'est que, au moment précis 
où les eaux s'entrouvrirent pour le recevoir, au 
moment où son corps les fit bouillonner en y tom- 
bant avec force, l'air retentit tout à coup des sons 
d'une harpe qui paraissait vibrer inopinément. 
Puis, les sons expirèrent au loin, dans une 
cadence successive, et ils furent remplacés par 
un chant, un chant suave et délicieux, le même 
qu'il avait déjà entendu une fois. 

Le jeune homme voulut sortir de l'eau à la 
hâte, et il ne le put pas; ses pieds semblaient 
cloués au fond de la rivière; on dirait que des 
liens attachaient ses jambes et paralysaient tous 
ses mouvements. En mêriie temps, une rêverie 
sans nom, un engourdissement presque extatique 
lui montaient au cerveau, comme les premières 
vapeurs d'une douce ébriété, et anéantissaient sa 
volonté. Il écoutait, il était obligé d'écouter^ 
immobile et tremblant. 
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Et le chant continuait, augmentant de force, 
comme si le chanteur se rapprochait. Plus il était 
proche, plus grand en était le charme, et plus 
extraordinaire aussi il semblait au jeune homme. 
La voix enchanteresse ne partait pas d^un seul 
endroit ; comme un parfum subtil, elle emplissait 
tout Tair ambiant; on dirait les voix, cadencées 
et parfaitement exercées, d'un chœur invisible 
qui Tentourait complètement. Ces voix le sédui- 
saient chaque fois davantage ; jamais il n'avait 
entendu de musique aussi douce, des harmonies 
aussi suaves, des mélodies aussi parfaites. Rien 
ne ressemblait à ce chant énervant et plein de 
volupté ; et, à travers les notes, on distinguait un 
ton d'indicible et touchante mélancolie, qui, en 
remplissant le cœur et Tâme, rappelait les idylles 
les plus tendres de l'amour. 

Cependant, le chant se rapprochait, se rappro- 
chait toujours. On ne pouvait pas en distinguer 
les paroles ; s'il y en avait, elles étaient pronon- 
cées dans une langue inconnuô, dans un idiome 
que seuls les anges pourraient parler. 

Le temps s'écoulait : l'immobilité et le froid, 
produits par l'immersion, par la peur et par le 
charme, engourdissaient les membres du jeune 
homme. Ses dents claquaient comtne s'il avait eu 
là fièvre. Là situation devenait intolérable. 

Le Vêtit, en sbufïiaht avec tih pieu plue dé ft)rce, 
§ébbua un t-àmeau de VingazeirOy le feuillage elit 
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une éclaircie plus large, et la lune, envoyant à 
travers les rameaux un faisceau de ses rayons, 
éclaira pendant quelques instants toute la rive. Du 
milieu de cette espèce d'éclair émergea, près du 
tronc derarbre,la figure rayonnante d'une femme. 

C'était la Yara ! 

Januario poussa un <jri de terreur, et, par un 
suprême elSFort de volonté, sortit de Teau. Le 
rameau de Tingazeiro était revenu à sa position 
naturelle ; le faisceau de lumière s'était éteint, 
ombragé par le feuillage qui s'était fermé de 
nouveau, et la figure éblouissante de la femme 
avait disparu aussi inopinément qu'elle s'était 
montrée. Les dernières notes du chant mystérieux 
avaient cessé également. 

Le jeune homme se vêtit à la hâte, et, fou de 
terreur, presque en courant, il franchit la dis- 
tance qui le séparait de la grand'route. Lorsqu'il 
eut laissé derrière lui les derniers arbres de la 
forêt, près les troncs desquels il lui semblait, il 
y a quelques instants, voir apparaître une femme 
à la blanche robe et au visage transparent, il com- 
mença à regagner un peu de calme et à recon- 
quérir l'équilibre de ses facultés. Mais sa terreur 
ne disparut pas tout à fait ; elle le poursuivit 
jusque chez lui. 

En arrivant à la maison, il se jeta dans son 
hamac, tout essoufflé et épouvanté encore. Pen- 
dant toute la nuit, il ne put pas dormir. Un doute 
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maudit persistait à planer sur son esprit : avait-il 
eu une vision surnaturelle? avait-il entrevu une 
réalité? Sans pouvoir rien décider, il passa la 
nuit en sursaut, dans cette discussion intime, 
jusqu^au point du jour. Dès que les premières 
lueurs du matin éclairèrent Thorizon, il sortit et 
rétourna à Tendroit où s'était passé Tincompré- 
hensible drame de la veille. Il voulait explorer la 
forêt et Figarapé pendant toute la journée. 
C'étaient les derniers combats de sa raison, déjà 
vacillante, contre la superstition qui menaçait de 
Tenvelopper de ses filets pour Tétouffer tout 
entière. Il alla donc jusqu'à la rive plantée d'inga- 
zeiros : la rivière coulait paresseuse, souriant aux 
premiers baisers de l'aurore ; le gazon, humecté 
par la rosée, verdissait sous ce bain de perles ; les 
fleurs champêtres, ouvrant aux rayons du soleil 
leurs corolles fécondées pendant la nuit, exha- 
laient des parfums actifs et exquis. Januario 
regarda de tous côtés, parcourant tous les sen- 
tiers, fouilla tous les arbres, tous les buissons, 
tous les rideaux verdoyants des parasites, et rien, 
rien de suspect, rien qui parût avoir été témoin 
du mystère nocturne. L'apparition n'y avait laissé 
aucun vestige. 

Le jeune Portugais éclata de rire, et son rire 
fut si franc et si strident qu'en résonnant à tra- 
vers la forêt, il alla éveiller une bande de per- 
ruches endormies. 
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— Je suis fou ! dit-il. Ou tout cela est le 
résultat de la peur et des histoires absurdes que 
m'a contées cet animal d'Allemand, ou bien c'est 
quelque farceur qui veut s'amuser à mes dépens 
et mettre mon courage à l'épreuve. Dans ce cas, 
j'ai joué un rôle bien ridicule, je l'avoue. 

Il regagna sa demeure en riant de temps en 
temps et en disant d'un ton décidé : 

— C'est bien ! c'est bien ! Je prendrai ma 
revanche, une revanche éclatante. 

A l'heure habituelle, il prit le chemin de son 
bureau. Quand il y arriva, tout le monde fut frappé 
de son extrême pâleur. Ses camarades le plai- 
santèrent : ils attribuaient ses fatigues aux 
insomnies naturelles chez un jeune homme fiancé 
à une jolie fille ; les épigrammes ne firent pas 
défaut, pas plus que les mots pimentés et les 
allusions indiscrètes. Entre jeunes gens, bien peu 
de choses respectables trouvent le respect. Janua- 
rio, se dérobant aux interrogations et aux bons 
mots, s'en alla consulter une glace. Il recula 
presque épouvanté. En eflPet, il avait les joues 
creusées et les yeux cerclés. En se voyant ainsi, 
après un sérieux examen, il éclata de rire à plu- 
sieurs reprises, et son rire étonna tout le monde, 
tant il était spontané. 

Puis il se dit à lui-même : « Allons ! J'ai passé 
presque une heure, peut-être davantage^ dans 
l'eau... Et quelle heure !.. . Je n'ai pas fermé les 
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yeux tine seule minute. Pourvu que je n*aie pas 
attrapé les fièvres I » Un nouvel éclat de rire ter- 
mina son monologue et salua ce souvenir, d'ail- 
leurs peu agréable. 

Pendant toute la journée, il eut de ces inter- 
mittences incompréhensibles : tantôt il se livrait 
à une joie sans motifs, presque illimitée, bruyante 
et hors de propos ; tantôt il s'abandonnait à une 
mélancolie hors de saison, à une rêverie irrésis- 
tible. Mais, joyeux ou triste, il sentait un désir 
immodéré de se plonger dans un bain froid. 
A mesure que la nuit approchait, ses vêtements 
lui pesaient, Tair lui manquait et son inquiétude 
grandissait. Son impatience devenait si impé- 
rieuse, si absolue, qu'il lui était impossible de la 
cacher. On aurait dit que le fatal igarapé l'atti- 
rait invinciblement. 

Le soir, il alla chez sa fiancée. On remarqua 
l'altération de ses traits et la préoccupation de 
son esprit. En effet, l'image éblouissante de la 
femme à peine entrevue la veille miroitait devant 
ses yeux, et son cœur brûlait du désir de la 
revoir. La curiosité a des tentations diaboliques 
et fatales ; bien souvent elle oblitère la raison au 
point de lui enlever toute liberté. Januario souf- 
frait de ce mal ; en vain eût-il cherché à échap- 
per à son influence. 

Mundica fut effrayée de l'état dans lequel elle 
voyait son fiancé, et dont elle chercha inutile- 
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ment à deviner la cause ; elle le questionna avec 
infiniment de douceur. Le jeune homme garda 
un silence absolu sur son aventure de la veille, 
et Mundica ne put obtenir de lui que la promesse 
d'être mise au courant de tout dès le lendemain. 
Januario sortit de chez sa fiancée plus tôt que 
d'habitude. Il prit à la hâte le chemin de sa mai- 
son. Il avait mûri un projet, et il s'agissait de le 
mettre en pratique. A peine rentré, il prit un fusil 
de chasse, un Spencer, et le chargea. En voyant 
ces sinistres préparatifs, l'Allemand le ques- 
tionna : il le fit avec tant d'insistance que le jeune 
homme lui raconta tout. Le blond enfant des 
bords du Rhin fronçait les sourcils et réfléchis- 
sait profoadément, à mesure que son ami par- 
lait. Lorsque Januario eut terminé son étrange 
récit, l'Allemand se leva avec tout le flegme qui 
caractérise sa race, et, prenant le fusil des mains 
de son ami, comme s'il eût voulu rexarhiner, il 
en enleva une à une toutes les cartouches. 

— Que faites-vous? s'écria Januario. 

— Je décharge votre fusil, répondit froidement 
l'Allemand. 

— ^ Je le vois bien, parbleu I répliqua avec 
impatience le jeune Portugais. Mais pourquoi le 
faites-vous ? 

— Parce que je le dois De deux choses 

l'une, mon cher Januario : ou bien vous avez eu 
affaire à une apparition fantastique, et, dans ce 
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cas, VOS balles sont inutiles ; ou bien il s'agit 
d'une apparition réelle, d'une plaisanterie de 
quelque camarade ou même de quelque étranger, 
et, dans ce cas, en tirant, vous risquez de com- 
mettre un crime. Par conséquent... 

— Mais dois-je permettre que Ton se gausse 
de moi? 

— Du tout. Pour échapper à la farce, vous 
avez un moyen bien simple, qui a l'avantage d'être 
utile dans les deux hypothèses. 

— Et quel est ce moyen? 

— N'allez plus à l'igarapé. 
Januario ne répondit rien. 

Au ton péremptoire dont parlait son ami, il 
comprit que celui-ci était disposé, au moins pour 
ce jour-là, à l'empêcher de mettre son projet à 
exécution. Il se résigna donc, et ne quitta pas la 
maison. L'Allemand non plus ne sortit pas pen- 
dant une seule minute ; il remplit les heures de 
cette veillée forcée en racontant à son ami force 
contes allemands, plus fantastiques encore que 
ceux d'Hoffmann, et des histoires malheureuses, 
plus faites pour exalter l'imagination que pour la 
calmer. Il ne borna pas sa sollicitude à lui tenir 
compagnie ce soir-là ; il devint le gardien vigi- 
lant de son ami, il se fit son ombre, et il portait 
son dévoûment à un tel point que, depuis lors, il 
l'accompagnait chaque soir chez sa fiancée, à 
l'aller comme au retour. Cette sollicitude, loin de 
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calmer Tesprit du jeune homme et de lui faire 
oublier le projet qu'il avait conçu, ne fit 
qu'accroîtj'e son désir de retourner à Tigarapé, afin 
de vérifier de nouveau la réalité du phénomène 
dont il avait été témoin par deux fois. 

Pour mener à bien son dessein, il imagina un 
nouveau plan. 

Quelques jours après, il se rendit à un magasin 
américain de la rue- de l'Industrie, acheta un 
excellent fusil à répétition de Winchester, le 
chargea, et, retournant à la maison de meilleure 
heure, il alla jusqu'à la forêt et y cacha son fusil 
au milieu d'un épais fourré. 

Puis, il partit pour la maison de sa fiancée en 
compagnie de l'Allemand, qu'il était allé chercher 
lui-même. Arrivé chez Mundica, il laissa s'écou- 
ler les heures dans une douce causerie intime. En 
regagnant son logis, vers dix heures du soir, 
il prétexta un violent mal de tête, et, prenant 
congé de son ami, de son compagnon inséparable 
et dévoué, il alla s'étendre dans son hamac, où, 
bientôt après, il feignit de dormir profondément. 
L'Allemand fit de même ; mais, auparavant, il 
ferma la porte et en retira la clef. C'était une pré- 
caution qu'il prenait toujours depuis qu'il avait 
résolu d'empêcher les excursions nocturnes de 
son ami. 

Les heures passèrent lentement. Un peu avant 
minuit, le Portugais se leva de son hamac sur la 
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pointe des pieds ; il constata que son ami dormait 
à poings fermés, ouvrit avec beaucoup de pré- 
caution Tune des fenêtres, sauta prestement dans 
la rue, et courut à la forêt, vers le site où il avait 
caché son fusil, tremblant à Tidée qu*il pourrait 
ne plus Ty retrouver. Heureusement, le fusil 
était là. Januario le mit sur ses épaules en chas- 
seur émérite qu'il était, et s'enfonça résolument 
dans le bois. 

La lune battait son plein et brillait dans le ciel 
avec toutes les splendeurs d'an clair de lune 
équatorial. Dans la forêt, plus illuminée encore 
que pendant les nuits précédentes, on voyait se 
dresser plus imposantes les hautes silhouettes 
des arbres. Le jeune homme en distingua les 
formes, et, ne les prenant plus pour des fantômes, 
il pénétra à travers leur labyrinthe, prit un petit 
sentier battu, son chemin habituel, et se trouva 
bientôt sur les bords deTigarapé. 

Rien ne l'avait eflPrayé pendant son rapide tra- 
jet ; pas une rumeur ne lui parut suspecte, et, 
en le voyant si décidé et si courageux, nul 
n'aurait soupçonné que c'était là le même homme 
qui, quelques nuits auparavant, avait tremblé de 
peur et avait passé par là en courant, épouvanté, 
les cheveux dressés sur la tête, les yeux sortant 
des orbites, comme si une légion de revenants 
l'avait poursuivi. 

Januario s'arrêta en face de la rivière, fouilla 
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les deux rives jusqu^où pouvaient arriver ses 
regards, et, n'apercevant rien de nouveau ou 
d'extraordinaire, il alla s'asseoir sur le tronc 
noueux de Tingazeiro : 

— Maintenant, dit-il en élevant la voix, atten- 
dons. 

Le silence, un silence relatif, lui répondit seul. 

Il paraissait complètement maître de lui. Une 
Tétait pas tout à fait, cependant, il faut l'avouer. 
Tout ce courage, tout ce sang-frôid n'étaient pas 
le résultat de son caractère, altéré profondément 
depuis quelque temps et modifié par les diverses 
impressions qu'il avait subies ; ils étaient simple- 
ment l'effet d'une force de volonté extraordi- 
naire; ils étaient tous factices. Au moindre bruit 
un peu plus accentué, produit tantôt par la chute 
d'une feuille sèche, tantôt par le frôlement de 
quelque animal noctambule, tantôt par le roucou- 
lement de quelque hibou, tantôt par le chant fris- 
sonnant de quelque hiumara^ — chant étrange 
qui imite parfaitement le bruit d'une étoffe qu'on 
déchire — ou par quelque son qui, en dominant 
les autres, allait se confondre avec les murmures 
habituels de la nature, — le jeune Portugais se 
retournait vivement, prêtait une oreille attentive, 
espérant entendre les premières notes de la 



^ Cet oiseau nocturne est le rasga-mortalhaf dont je parle à la 
page 68. 
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musique fantastique, comme si ces sons fugitifs 
en fussent le prélude. 

Mais la nature poursuivait son cours, sans 
qu'aucun phénomène surnaturel vînt la troubler. 
Januario perdait patience ; il murmurait : 

— Gomme je suis prêt à tout, on me fait 
attendre. On veut me prendre dans Teau, sans 
arme, pour se moquer de moi... Pas si bête !... 
J'attendrai ici et pas ailleurs... J'attendrai jus- 
qu'au matin, s'il le faut. 

En parlant ainsi, il s'appuya sur le tronc de 
l'ingazeiro, cherchant une position commode, 
sans lâcher son fusil. Puis, il fixa son regard 
méditatif sur la coupole de l'arbre ; à travers 
les branches, il apercevait, comme à travers un 
voile inégal, un essaim d'étoiles éblouissantes, de 
toutes les grandeurs, les unes imperceptibles 
comme des têtes d'épingles, les autres immenses, 
comme la lune elle-même. 

Il resta ainsi longtemps, très longtemps. Puis, 
le froid de la nuit, le suave bruissement des 
feuilles, la douce ivresse produite par les mille 
parfums que dégagent la nuit et les fleurs des 
forêts amazoniennes, la fatigue physique et la 
lassitude morale de cette attente, tout se réunit 
pour provoquer chez lui la somnolence. Involon- 
tairement, sans y penser, il ferma les yeux peu 
à peu, jusqu'à ce qu'il s'endormit, étreignant 
toujours dans ses mains son fusil chargé. 
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Il s'endormit d'un sommeil qui n'était ni pro- 
fond, ni inquiet. Il dormait depuis quelques 
instants déjà, quand il s'éveilla subitement; il lui 
semblait avoir entendu une voix qui l'appelait 
par son nom. Il se dressa d'un bond, le fusil prêt 
à partir, et cria : 

— Qui va là 1 

Seul l'écho répondit à sa demande ; mais cet 
écho, se reproduisant à l'infini, sur tous les 
tons, lui causa je ne sais quelle sensation de gêne, 
qui ressemblait quelque peu à la peur. Il regarda, 
méfiant, les eaux qui coulaient à ses pieds, à 
l'ombre de l'ingazeiro, et, au centre de ces eaux, 
il aperçut un point lumineux, resplendissant, 
comme si la lune y avait concentré tous ses 
rayons. Cet éclat le fascinait, et, en le regardant 
fixement, il lui sembla que le point lumineux 
s'élargissait, s'élargissait toujours... jusqu'à ce 
que, ayant pris des proportions extraordinaires, 
il commença à faire jaillir comme des faisceaux 
éblouissants de lumière électrique. 

Instinctivement les cheveux du jeune homme se 
dressèrent sur sa tête. En même temps réson- 
nèrent à ses oreiUes les premiers accords de la 
musique divine et mystérieuse des nuits précé- 
dentes. 

Januario voulut reculer, il se buta contre le 
tronc de l'ingazeiro, qili semblait lui couper lia 
retraite et lô pousser même en avant. Il sentait 
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déjà tout son corps envahi par une' torpeur in- 
connue, qui menaçait de paralyser tous ses mou- 
vements ; en même temps une sueur froide et 
abondante le baignait de la tête aux pieds. La 
terreur commençait à s'emparer de son âme, et 
une force aussi incompréhensible que puissante 
Tobligeait, malgré lui, à regarder fixement la 
partie illuminée des eaux, d'où il cherchait en 
vain à détourner ses regards. 

Alors ses yeux eurent une vision extraordi- 
naire. 

La superficie de la rivière s'ouyrit doucement, 
au centre même de la surface illuminée ; de ce 
point précis commença à émerger lentement, comme 
si elle sortait d'un bain de lumière, Timage éblouis- 
sante et majestueuse d'une femme. C'était la 
même figure, exactement la même, que le jeune 
homme avait entrevue quelques nuits auparavant 
près du tronc de l'ingazeiro. Januario voulut fuir, 
mais il ne le put pas. La femme fantastique lui 
souriait, et son regard diaboliquement séducteur 
le clouait là, immobile. Il avait peur et il restait ; 
il restait parce qu'il n'avait jamais vu un visage 
aussi beau, parce que jamais ses sens ni son ima- 
gination n'avaient rêvé desformes aussi correctes 
et aussi pures. 

La vision, là femme, la fille des éaùx avait la 
couleur neigeuse des lis, et sur ses épaules re- 
tombaient des cheveuîc d'un blond fauviB, î^i 
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éblouissants qu'ils semblaient jeter des reflets 
d'or. Ses yeux, d'un vert profond et lumineux, 
transparents comme des émeraudes, lançaient 
des rayons d'une incomparable douceur ; sur ses 
lèvres, gracieuses et provocantes, errait un se 
rire plein de tendresse, qui promettait des déU 
et des jouissances inépuisables. Aucun vêtei 
ne voilait sa nudité, et les formes qu'elle mon 
perlées par l'onde, d'où elle était sortie, auri 
fait le désespoir du ciseau le plus habile, ^ 
saientvoir des trésors inimitables, des cont 
exubérants et magnifiques, des élégances m 
leuseset provocantes, des ombres et des cla 
d'une séduction sans bornes, d'une volupté s 
égale. 

En voyant tant de prodiges de beauté, cbarn 
ébloui, absorbé dans la contemplation de tant 
grâces, le jeune homme s'écria hors de lui: 

— Oh ! Gomme elle est belle ! Gomme elle r' 
belle et séduisante ! 

En disant ces mots, il frissonna et rec 
plein d'horreur, comme s'il avait proféré un bl 
phème. Par une association d'idées inexplical 
l'image mélancolique de sa fiancée avait pi 
sur son esprit. Il revit ses craintes de jeune fi 
ses {)rières, les promesses solennelles qu'il 
avait faites et il se souvint des dangers qu. 
menaçaient. Un tremblement convulsif agita i 
son corps^ et sa main droite, jusqu' alors inert 
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sans mouvement, se crispa violemment, serrant 
le fusil chargé, qu'il avait oublié. Il lui sembla 
que le sourire de la femme s'accentuait davan- 
tage, et que, étendant vers lui ses bras d'albâtre, 
sur lesquels les gouttes d'eau formaient des col- 
liers de perles fines, elle glissait doucement sur 
la surface de la rivière et s'avançait de son côté. 

Sa frayeur était au comble. Il souleva rapide- 
ment son fusil, épaula, visa et fit partir le coup. 
L'écho répéta au loin et de tous côtés le bruit de 
la détonation ; le vent dispersa immédiatement la 
fumée, et la femme, l'étrange vision, plus belle et 
plus riante encore, continua à s'avancer vers lui. 
Januario, nous l'avons dit, avait un fusil à répé- 
tition. Il tira un second coup, un troisième, un 
quatrième, tous les coups, et la femme était tou- 
jours là ! Elle s'avançait, elle touchait presque 
la rive. Encore deux pas, et elle serait à ses côtés. 

Lui, il était désarmé. 

Il ne perdit pas courage. Il prit son fusil 
comme une massue et le fit tournoyer au-dessus 
de sa tête pouren décharger un coup formidable. 
Alors la vision commença à reculer... Januario, 
craignant de la voir fuir pour toujours, ou peut- 
être attiré vers elle sans le savoir, commença à 
avancer, à son tour, pour la frapper. Il parvi»t 
jusqu'à elle; un pas encore, et ils allaient se tou- 
cher, et le coup, vibré avec force, eût été infail- 
lible et mortel. 

10 
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A ses pieds, s'étendait le noir linceul des eaux, 
et devant lui souriait toujours la figure lumineuse 
de la femme. Januario ferma les yeux un instant, 
peut-être pour échapper au magnétisme irrésis- 
tible que les yeux de la femme produisaient sur 
lui, peut-être aussi pour ne pas voir le résul- 
tat de son agression terrible. Puis, il déchar- 
gea son coup de massue aveuglément. 

Mais il poussa un cri, un cri d'épouvante. 
Son fusil avait roulé à dix pas, arraché de 
ses mains par un contre-coup imprévu. Il sentit 
en même temps sur son front comme Timpression 
d'un baiser froid et humide. Il glissa, perdit l'é- 
quilibre et tomba dans l'eau. 

Avant de tomber au fond de la rivière, évanoui 
à cause de la sensation que lui avait produite 
cette espèce de baiser — qui ressemblait à la 
fois à la morsure d'un morceau de glace et à la 
torture d'unfer rouge, et dont il lui fut impossible 
de déterminer l'origine, comme il l'avoua lui- 
même plus tard, — un bras robuste le prit 
par le collet de sa redingote et le traîna à terre. 

Le lendemain, l'Allemand raconta ce qui 
suit : le vent avait ouvert bruyamment la fe- 
nêtre par où Januario s'était échappé. Il s'était 
réveillé, et, devinant ce qui s'était passé, il 
était sorti, à la hâte, à là recherche de son ami. 
Guidé par les coups de fusil qu'il avait enten- 
dus, il arriva aux bords de l'igarapé au mo- 
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ment précis où son ami, évanoui, tombait dans 
l'eau. 

Il le prit alors sur ses épaules, le ramena à la 
maison, et, dès que Januario revint à lui, il l'in- 
terrogea avec beaucoup d'intérêt. Tremblant et 
abattu, le Portugais lui raconta tout ce qui s'é- 
tait passé ; il lui décrivit même les plus petites 
impressions qu'il avait ressenties, les plus in- 
times sensations qui avaient ébranlé son orga- 
nisme. 

Depuis lors, la manière de vivre de Januario 
avait changé complètement. Il semblait un autre 
homme. Il devint triste et taciturne. Il passait des 
heures entières plongé dans des rêveries mélan- 
coliques, interrompues de temps en temps par 
des accès de joie folle, qui se traduisaient tou- 
jours par des éclats de rire extravagants. Il ne 
retourna plus chez sa fiancée, malgré les invita- 
tions réitérées de celle-ci, malgré les prières les 
plus touchantes qu'elle lui adressait. Il ne mit 
plus les pieds à son bureau, et il semblait obéir 
uniquement à cette idée fixe : retourner à l'iga- 
rapé, revoir la femme qui l'avait fasciné. 

Il y a trois jours, il parvint à éluder la vigi- 
lance dont on l'entourait. Il disparut. L'Alle- 
mand alla immédiatement chez Mundica, à qui 
il raconta tous ces détails. Puis, il courut pré- 
venir la police ; il communiqua aux autorités la 
disparition de son ami et déclara qu'il le suppo* 
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sait atteint, depuis quelque temps, d'aliénation 
mentale. La police se mit en campagne, mais 
toutes ses recherches furent vaines. Avant-hier, 
comme vous le savez, on retrouva le cadavre 
du pauvre garçon, surnageant dans la baie de 
Para. Gomme, bien souvent, pendant ses hal- 
lucinations, il avait manifesté le désir de re- 
voir la femme fantastique, la Yara, on pense 
qu'il est retourné à Tigarapé et qu'il se sera 
jeté dans ses eaux, où la fille des légendes 
amazoniennes l'aura reçu dans ses bras meur- 
triers. C'est là, du moins, l'opinion de la triste 
fiancée. 

Le commandeur avait terminé sa narration. 
Tout le monde dans le salon Técouta dans un si- 
lence plein de réflexions. Je l'interrompis pour 
lui demander : 

— Et Mundica ? Qu'est-elle devenue? 

— Mundica ? fit-il avec un sourire singulier. 
Hé bien ! Mundica, peu de temps après la mort 
de son pauvre fiancé, s'est mariée. Elle est deve- 
nue la femme de l'Allemand. 

— Gomment! la femme de l'ami de Janua- 
rio? 

— Oui, la femme de l'ami du Portugais. 

— Dans ce cas, fis-je observer, voilà claire- 
ment expliquée l'apparition de la Yara. Il suffit de 
parodier le mot célèbre du magistrat français, et 
de dire : cherchez l'homme. 
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Le commandeur me regarda en silence ^pen- 
dant quelques instants, puis il dit avec le plus 
grand sérieux : 

— Je ne sais pas si par ce moyen on parviendra 
à connaître la vérité ; ce qui est certain, ce qui 
est étrange, c'est que maintenant quand il arrive 
à quelqu'un de repéter cette histoire en présence 
de Mundica, on la voit sourire malicieusement 
vers son flegmatique mari, et que, tandis qu'elle se 
moque aujourd'hui des Yaras, c'est lui qui en 
soutient l'existence réelle et cherche à faire croire 
à leur influence. 

Que ces hypothèses soient vraies ou fausses, 
qu'elles aient ou non pour elles la consécration 
traditionnelle des peuples, une chose paraît 
hors de doute : la légende de la Yara, comme 
toutes les légendes, a pris son origine dans des 
faits très naturels, adultérés avec intention ou re- 
vêtus de détails fantastiques par la spéculation ou 
par le crime. 



CHAPITRE II 
La Yara — Version de Manàos 

C'était dans le campement indien de Manâos, 
devenu aujourd'hui la superbe reine du Rio- 
Negro * . 

Un jour, un jeune iapuyo *, fils d'un tuchaua ^, s'en 
alla, dans une ygara *, au petit cours d'eau qui baigne la 
pointe du Taruman ^. C'était un beau garçon, le plus beau 
garçon de toute sa, tribu. Homme vaillant et sans peur 
comme lui, on n'en avait jamais vu. Nul ne maniait avec 
plus de dextérité que lui la sarbacane terrible, dont la 
flèche infaillible coupait au milieu de l'air le vol de Va- 
racuan ®. Nul ne brandissait le tacape ^, nulneroidissait 
l'arc avec plus de courage. Dans les jeux qu'on donnait 
pout* célébrer les fêtes, c'était toujours à lui que reve- 



' Cette version est faite diaprés M. le chanoine F. fiernardino de 
Souza. 

^ Indien civilisé de TAmazonie. 

3 Cacique, chef de tribu. 

* Petit bateau, pirogue. 

^ La cascade de Taruman, aux portes de la ville de Manâos, que 
les gens du pays appellent la Grande Cascade. 

6 Oiseau. 

7 Massue. Hans Staden l'appelle iverapeme ; Vasconcellos la nomme 
tangapema, et M. Ferdinand Denis, llverapeme. Tous ces mots sont 
synonymes. 
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naitla victoire, et les vieillards eux-mêmes se courbaient 
devant lui, pleins de respect. Il était Torgueil de sa 
tribu, et le digne successeur du vieux tuchaua, qui tant 
de fois avait mis en déroute les farouches Mundu- 
rucus ^ 

Or, un jour, le jeune tapuyo s'en alla dans une ygara 
au petit cours d'eau qui baigne la pointe du Taruman. 
C'était par une après-midi splendide, et le soleil, qui se 
couchait déjà derrière la colline couverte d'une épaisse 
forêt, reflétait ses derniers rayons sur les eauxde la jolie 
baie formée par le Rio-Negro. Le ciel était limpide et 
transparent, et à l'horizon les nuages formaient un our- 
let rose et or. Et l'ygara du jeune tapuyo fendait, lé- 
gère, les eaux agitées de la rivière. Et le visage du jeune 
tapuyo était triste comme le chant de Yhiumara, 

Il revint fort tard de sa promenade, attacha le bateau 
au tronc d'une mamaurana^ et passa la nuit assis au 
seuil de sa cabane, pensif, taciturne, proférant de temps 
en temps des mots entrecoupés et sans suite. 

Et la vieille lapuya, qui l'aimait avec la tendresse des 
enfants de la forêt, pleurait, elle aussi, en silence, en 
voyant la tristesse profonde qui assombrissait le visage 
de son fils. 

— Ecoute, mère, dit le jeune homme, écoute, car ce 
n'est qu'à toi que j'ose raconter les tristesses qiii m'ac- 
cablent... C'était une jeune fille si jolie, si jolie... comme 
je n'en ai pas encore vue parmi les filles des Manâos... 
La soirée était belle, et Tygara voguait, légère, dans la 
direction de la pointe du Taruman... Tout à coup, j'ai 
entendu comme un chant lointain, comme une voix har- 
monieuse, qui se confondait avec le murmure delà 
brise entre les feuilles des palmiers. Et l'ygara fendait, 
légère, les eaux de la rivière, et les sons de la voix qui 

■ » 

1 Tribu indienne de TAmazone^ qai existe encore aujourd'hui. 
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chantait arrivaient à mes oreilles plus distincts. Et puis, 
j'ai vu... Comme elle était belle, mère I Gomme était 
belle la femme qui s'y trouvait ! Elle était assise sur le 
bord delà rivière. Elle avait les cheveux blonds, comme 
s'ils étaient en or, attachés par des fleurs de mururé *, 
et elle chantait, elle chantait... comme je n'ai jamais 
entendu chanter... Puis, elle leva ses yeux verts sur 
moi, elle sourit un instant, me tendit ses bras, comme 
si elle avait voulu m'en enlacer, et disparut, en chantant, 
dans les eaux de Figarapé, qui s'entr ouvrirent pour la 
recevoir... Mère, comme elle était belle la femme que 
j'y ai vue !... Gomme ils étaient délicieux les sons de sa 
voix qui chantait I 

Des yeux de la vieille tapuya tombèrent deux larmes 
silencieuses, qui coulèrent sur son visage bronzé : 

— Fils, murmura-t-elle, ne retourne plus à Tigarapé 
du Taruman. La femme que tu y as aperçue, fils, c'est la 
Yara!... Son sourire, c'est la mort... N'écoute pas sa voix 
pour ne pas céder à son charme. 

Et le jeune tapuyo, assis sur le seuil de sa cabane» 
laissa pencher son front pensif. 

Le lendemain, au coucher du soleil, l'ygara fendait, 
légère, les eaux du Taruman, emportant le jeunetapuyo, 
oublieux des conseils maternel?. 

Ce qui lui arriva après, nul ne le sait, car personne 
ne le revit plus. 

Mais, quelques pécheurs racontent qu'en passant par 
l'igarapé du Taruman dans la nuit, ils aperçoivent tou- 
jours, au loin, une figure de femme qui chante, ayant à 
côté d'elle une figure d'homme. Et lorsque quelqu'un, 
plus courageux, s'en approche, on voit les eaux de l'iga- 
rapé s'entr'ouvrir, et les deux figures s'y jeter ensemble! 

i Le Mururé est, d'après M. F. Gomes de Amorim, une nymphéa- 
cée du genre Victoria, mais beaucoup plus pelite. 



CHAPITRE III 



Pahy-Tuoa. — La montagne reproduisant dans sa structure la légende 
indienne. — Vague souvenir de la légende des Amazones. 



Au sud de la chaîne de FEréré se dresse une haute 
montagne * ; elle est baignée d un côté par les eaux 
d'un igarapé, qui, silencieux^ coulant au milieu 
des murys et des canaranas, va se jeter dans la 
rivière Eréré. Celle-ci grossit de ses eaux la ri- 
vière Gurupatyba, qui se jette à son tour dans 
r Amazone. Autrefois, toute cette région était in- 
connue : seul Orellana avait pénétré quelques- 
uns des mystères du grand fleuve. 

Or, un jour, les forêts qui bordent Tigarapé, appelé 
plus tard Pahy-Tuna, résonnèrent des cris de joie et du 
bruit des rames ^ d'une multitude de femmes ; elles 
arrivaient dans des barques primitives ^ qui fendaient 
les eaux. Elles arrivèrent au pied de la montagne, -là 
gravirent du côté du sud et cachèrent leurs ubas k 
l'ombre des forêts. Elles étaient précédées d'un seul 
homme, d'un vieillard, nommé Pahy-Tuna. 

^ Je reproduis ce conte d'après la version qu'en a donnée M.B.Ro*. 
drigues,dans Ia Revisla Brost/eira (Rio-de- Janeiro, octobre 1881). 
3 Apuquilauas. 
3 Ubas. 
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Parvenues au sommet de la montagne, elles jetèrent 
leurs regards vers l'horizon. Le spectacle était plein de 
majesté : des rivières, des lacs, des plaines, des forêts 
s*étend aient à leurs pieds. Elles s y établirent. Les années 
s'écoulaient; les enfants mâles, qui naissaient de leur 
union avec Pahy-Tuna, étaient impitoyablement sacrifiés 
par leur mère. Pahy-Tuna était déjà fort âgé quand une 
des plus jeunes femmes donna le jour à un enfant si laid, 
si couvert de boutons, si piroca ^ que la mère en eut 
pitié et ne le tua pas. 11 ne lui était pas possible de le 
garder : elle le cacha dans une grotte, dans l'endroit le 
plus mystérieux de la forêt, loin de la montagne. Pour 
le guérir, elle eut recours aux propriétés des plantes, 
mais tous ses efforts échouèrent. 

Il lui vint alors une idée : elle prit un tipity^^ y mit 
Tenfant, le suspendit, passa la tipity-pema^^ s'assit à 
Tautre bout, serrant ainsi son propre enfant dans le tube. 
Les humeurs qui en sortirent furent telles que, quand 
elle retira l'enfant, celui-ci avait subi une métamor- 
phose complète. C'était l'enfant le plus joli qu'on pût 
voir. La mère, tout heureuse, l'étreignit dans ses bras; 
puis, les larmes commencèrent à inonder son visage. 
Comment le cacherait-elle aux autres femmes, qui ne 
manqueraient pas de le tuer? 

Des années s'écoulèrent dans des alternatives de crainte 
et de joie ; elle avait réussi à le tenir caché. Mais les 
autres femmes eurent des soupçons: elles firent le ser- 
ment de découvrir le secret que la pauvre mère gardait 
au fond de son cœur, mais que son attitude trahissait. 
Elles se mirent en embuscade, et découvrirent enfin la 
grotte où se cachait le jeune homme. 

* Tête chauve. 

* Cylindre fait de tiges de palmier pour extraire la pâte du manioc. 
3 Tringle en bois, destinée à allonger le tipity. 
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L'enfant avait grandi, en effet,et était devenu un grand 
arçon. Les femmes en furent enchantées; elles mirent 

ses pieds tous leurs trésors de grâce et de beauté.Il les 
epoussa. 

— Mère, dit-il à sa mère, un jour, à l'heure du repas, 
1ère, cachez-moi, car les femmes me poursuivent. 

A partir de ce jour, il n'eut plus de repos; sa mère 
vait beau le cacher les femmes le découvraient. Le 
entre de la forêt, elles le connaissaient; les grottes, 
lies les avaient fouillées. Aussi la mère et l'enfant trou- 
èrent-ils que le mieux serait de cacher celui-ci au fond 
LU lac, qui forme l'igarapé; ils pensaient que les femmes 
^'iraient pas le chercher jusque-là. Pahy-Tunaré ^ — car 
'était là le .nom que les femmes lui avaient donné — 
mbrassa sa mère, et celle-ci le jeta dans le lac. 

Tous les samedis, la mère, en arrivant au lac, criait : 
*ahv-Tunaré ! Pahv-Tunaré ! L'enfant sortait de l'eau et 
cassait quelques heures auprès de sa mère. 

Les femmes, cependant, éprises du jeune homme, ne 
essaient pas de le chercher. Un jour, au moment où il 
épondait à l'appel de sa mère, elles découvrirent sa 
:achette. Depuis lors, elles allaient sur la plage à certains 
ours, imitaient la voix de la mère, l'attiraient dans la 
orét, où les plus belles le recevaient sur leur sein. 

Ces Hiouvelles amours, jointes à la jeunesse de Pahy- 
runaré, firent oublier le vieux Pahy-Tuna. Le bonhomme 
►e méfia de quelque chose, et, un jour qu'il allait au lac, 
l trouva son fils dans les bras de ses maîtresses. La 
alousie lui fît oublier sa paternité, et il jura de se ven- 
ger de son rival. Il tressa un filet avec les fibres résis- 
entes du curaua^, alla au lac et étendit son filet. Quand 

• Po-hy^ père; iuna^ noir; eré, tu le dis. Cependant, dans le dia- 
octe des Tunayanas^ du Rio Trombetas, tuna signifie eau, 
1 Bromelia sp. 
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il le retira, Pahy-Tunaré y était pris. Mais en arrivant 
sur la plage, le jeune homme se démena avec tant de 
force qu'il rompit le filet et se sauva. 

Au bout de quelques jours, Pahy-Tuna avait un filet 
fait avec des fibres encore plus fortes ; il alla jusqu'au 
milieu du lac, silencieux dans son uhay attendant que fj^ 
Pahy-Tunaré vînt à fleur d'eau pour respirer. Celui-ci \>^ 
parut bientôt. Le filet tournoya dans Tair, s'ouvrit, re-l^îj 
tomba et Pahy-Tunaré se trouva pris dans ses mailles. I|^ 
Mais le filet se rompit encore une fois, et le prisonnier j|^ 
prit la fuite. % 

Dépité, Pahy-Tuna revint à la grotte où il habitait et l^ 
où quelques femmes l'attendaient. On voyait la douleur l^ 
peinte sur son visage, et à la lenteur de ses meure- Ir^ 
ments on pouvait deviner l'amertume, qui rongeait son 1^. 
cœur. Lt^ 

— Qu'as-tu, mon pauvre Pahy-Tuna? Tu as l'air l^x 
triste et tu semblés souffrir, dit une des femmes, la plûsj^j-y^ 
belle, celle qui l'aimait le plus. 1 f>, 

— Rien. Je me fais vieux, le temps des amours eslli^^ 
passé, on m'oublie et on a raison. Je ne vous en veuii^^ 
pas. Je voudrais seulement posséder une tresse de vosl^j. 
cheveux : à mes heures de loisir, je pourrais encore Ira-I^^ 
vailler avec vous autres, me distrayant à en tresser un |,ç^ 
hamac où mon corps, déjà fatigué, pût reposer. 

Les femmes s'empressèrent de couper leurs tresses 
pour les offrir à Pahy-Tuna, qui s'en montra fort con- 
tent. 

Certain jour, il se promenait sur les bords du lac, 
ayant un joli filet fait avec de noirs cheveux. Pahy-Tu- 
naré remonta à la surface des eaux pour respirer. 

Au même instant, le vieillard jeta son tîlet 
prisonnier. Il eut beau se débattre, le filet ne se 
pas. Il fut traîné sur le rivage^ où il fut immolé àlaja 
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ousie du vieillard. Avant de Tenterrer, le honhomme 
ui coupa le membre viril ^ 

Toute la tribu fut consternée en apprenant la dispari- 
tion de Pahy-Tunaré; les femmes se lamentaient toutes 
autour du vieux Pahy-Tuna. Celui-ci, assis à l'entrée de 
la grotte, avait sur ses genoux une de ses femmes qui le 
caressait. Tout à coup celle-ci sent tomber sur une de ses 
mains une goutte de sang. Étonnée, elle veut savoir d'où 
il vient ; elle regarde vers le haut de la grotte, et pousse 
un cri. Les autres femmes accourent. Elles comprennent 
que le jeune homme a été assassiné parle vieillard, et que 
celui-ci a suspendu son membre mutilé dans la grotte, 
où déjà les vers le rongent. Aussitôt elles Tabandonnent 
et s'enfuient. Pahy-Tuna se met à leur poursuite ; elles 
arrivent à une caverne et sV engouffrent toutes. Il les 
suit encore. Mais il entend une musique céleste qui ouvre 
la marche aux femmes, lesquelles s'enfoncent dans la 
^ terre. 

Pahy-Tuna cherche encore à les suivre, mais une 
quantité d'animaux venimeux lui barrent le chemin. Il 
met le feu à la caverne, voulant toujours les suivre, guidé 
parla musique qui continuait à se faire entendre. Mais 
àtspepéuas et des caranguejeiras ^ l'en empêchent. Il 
revient chez lui, tout triste et découragé ; il n'y retrouve 
que ses cherimhahos ^. 

Se voyant tout seul, Pahy-Tuna alla le lendemain 
à sa plantation pour y déterrer la racine du manioc. En 
revenant, il fut tout étonné de trouver le fourneau en- 

* Dans la mythologie grecque, de l'union de la Terre avec le Ciel 
naquit, d'après Hésiode (Théogonie, 45), Cronos, « qui haïssait son 
glorieux père ». Obéissant aux conseils de sa mère, il attaqua son 
père et le châtra au moyen d'une faucille. 

* Pepéua est un serpent du genre Crotalus; caranguejeira est la 
cigale avicularia des zoologues. 

^ Animaux domestiques. 
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core chaud, et, à côté, une grande quantité de go 
de manioc. — Qui les avait faits? — Il fouilla les 
rons,et ne trouva personne. 

Le lendemain il retourna à sa plantation ; en revenani 
il trouva encore des gâteaux. Il se promit alors de dé- 
couvrir le mystère à tout prix. 

Un jour, il feignit d'aller à son travail, et se cacha 
dans la forêt, dans un endroit d'où il pourrait apercevoir 
l'entrée de la grotte et le fourneau, qui restait tout près 
de l'entrée. 

Il guetta. Au bout de quelques instants, il aperçut un 
joli perroquet \q\ii avait l'habitude de le consoler dans 
sa solitude par ses paroles de tendresse. L'oiseau des- 
cendit d'un arbre et alla tout droit au fourneau. En y 
arrivant, il souleva ses plumes, étendit ses ailes, laissa 
tomber sa peau et se transforma en une charmante jeune 
iille, qu'il reconnut aussitôt, et qui se mit au travail. La 
Cunham ^ mit le manioc dans le cylindre, chauffa le 
four et commença à préparer les gâteaux ^. • 

Lorsque le feu fut le plus intense, Pahy-Tuna, rapide 
comme l'éclair, sortit de sa cachette, et, d'une main, 
serrant la taille de la jeune fille, de l'autre, il prit son 
vert plumage et le jeta au feu. 

— Merci, mon ami, dit-elle ; maintenant, je peux vivre 
avec toi. 

, Lorsque les femmes abandonnèrent Pahy-Tuna pour 
courir après Fahy-Tunaré, cette jeune fille, qui ne vou- 
lait pas être infidèle au vieillard, fut transformée 6n per- 
roquet, et ne l'abandonna jamais. 

Depuis lors, ils vécurent encore de longues années, 
heureux et inséparables. 

• 

* Ayuru. 
2 Jeune ûlle. 
8 Beiju. 
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■ 

La montagne garde le souvenir vivant de cette 
légende. On y voit le membre viril coupé à Pahy- 
Tunaré, la grotte par où les femmes ont disparu, 
le four où le perroquet faisait les gâteaux de 
manioc et le perroquet lui-même ; la structure 
des roches représente toutes les péripéties du 
drame. 

Il y a peut-être dans ce conte une allusion, 
quoique vague, à la légende des Amazones. Ces 
femmes qui vivent seules avec un vieillard ; qui 
mettent à mort leurs enfants mâles, en conservant 
les filles, tout cela reproduit assez fidèlement la 
légende des femmes guerrières. 

J'ai déjà montré ailleurs * que c'est la légende 
grecque, d'Hérodote, qui a servi à Orellana, à 
Raleigh et au père de Acuna pour édifier leur 
légende des Amazones, que La Gondamine propa- 
gea dans toute TEurope au xvni^ siècle. 

* Le Pays des AmasoneSr l'El-Dorado, les Terres à Caoulchouc. 
1 vol. iii-8, avec illustrations et cartes. Paris, 1885. 



CHAPITRE IV 

Sapucaia-oroca. — Souvenirs de l'Ancien et du Nouveau Testament 

Dans tout le bassin amazonien on garde le sou- 
venir d'îles nombreuses, que Ton voit surgir ou 
disparaître, comme par enchantement. Ce phéno- 
mène se reproduit fréquemment; le fleuve est 
dans un perpétuel devenir, et, comme le person- 
nage de la fable, il dévore parfois ses enfants. 

L'homme de la nature n^assiste jamais à ces 
phénomènes sans être frappé de terreur, et, dans 
son ignorance, il cherche à se les expliquer au 
moyen de causes surnaturelles. 

Dans le rio Madeira \ il existe un humble vil- 
lage, appelé par les indigènes Sapucaia-oroca, 
le Poulailler, de deux mots indiens : sapucaèj 
poule, et o'ca, maison : maison des poules. 

Tout près de là, il y avait autrefois un autre 

* Cette rivière est formée de la réunion du Béni avec le Mamoré; 
elle est le plus beau des affluents de l'Amazone ; elle a un parcours 
de 1.400 kilomètres, entrecoupé par des cataractes ot par des rapides. 
Son nom primitif est tJcaialp, qu'on écrit aussi Ucayali, et quisigoi* 
fie rivière blanche. Les Indiens Caripuaas rappelaient Irury,I» 
rivière qui tremble. Son nom actuel de Madeira, mot portugais Qui 
signifie bois, lui vient de la quantité énorme de troncs d'arbres que 
la rivière entraine dans son courant. 
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village du même nom, aujourd'hui disparu. Gom- 
ment a-t-il disparu? — Les pages ^ les devins 
indiens, en donnent Texplication suivante : 

L'ancien campement était habité par des Indiens Mu- 
ras, gens aux mœurs licencieuses, qui se livraient à tous 
les vices contre nature. Leurs excès étaient tels que les 
esprits protecteurs de la tribu, ses anges gardiens, les 
doux anga-turamas^ pleuraient de douleur, nuit et jour. 
En vain \qs pages, nouveaux Jérémies, avertissaient-ils 
les brebis égarées que Tupan, le dieu bon, était fatigué 
de leurs débauches, et qu il allait les livrer au terrible 
Anhanga, le mauvais dieu : les fêtes obscènes et les or- 
gies honteuses continuaient de plus belle. 

Tupan se lassa. Le châtiment arriva, impitoyable. 

Une nuit, à l'heure où les sauvages tripudiaient, tout 
entiers à leur bacchanale effrénée, la terre trembla tout 
à coup, les eaux montèrent furieuses, sortant du lit de la 
rivière, et, en quelques instants, tout le village était 
submergé ! 

De longues années s'écoulèrent. La vengeance de Tu- 
pan était satisfaite. Les tribus voisines avaient mis à 
profit cette catastrophe exemplaire. 

Alors, une nouvelle terre commença à émerger du sein 
de la rivière. D'autres Indiens allèrent s'y établir. Mais, 
dès les preuïiers jours, ils furent frappés d'un pro- 
dige. 

Pendant la nuit, alors que tout le campement reposait, 
on entendait des chants de coqs, et ces chants ne sor- 
taient pas de leurs chaumes : ils montaient du fond des 
eaux ! 

Les Indiens allèrent consulter les devins qui sont les 
dépositaires des confidences de Tupan. 

11 



162 FOLK-LOBE BRESILIEN 

— Ces chants de coqs, que vous entendez pendant la 
nuit, dirent-ils, c'est la voix des esprits protecteurs de 
la tribu, des doux anga-turamas : ils pleurent encore 
aujourd'hui le désastre de l'ancien campement, et ils 
cherchent à vons rappeler constamment le châtiment 
infligé à vos prédécesseurs. 

Il n'est pas difficile de démêler dans ce conte 
les récits des missionnaires, défigurés et travestis 
par Tignorance peureuse des catéchumènes. 

Dans la vie licencieuse des Muras et dans la 
punition dont leur village a été la victime, on 
retrouve l'histoire de Fantique Sodome et celle 
du déluge. 11 n'y manque même pas les anges qui 
avertissent la ville maudite. Les coqs qui chantent 
pour rappeler la vieille menace de Tupan sont 
parents certainement du coq de saint Pierre. 

Il faut encore remarquer que la scène se passe 
dans le rio Madeira, qui charrie constamment des 
troncs d'arbres. Quand les eaux sont basses, ces 
arbres s'arrêtent sur des bancs de sable, s'y ac- 
cumulent en grandes masses et forment de véri- 
tables îlots forestiers, assez consistants pour lutter 
contre la violence des Ilots débordés. Mais, par- 
fois, une débâcle se produit, et l'îlot disparaît 
entraîné par le courant puissant. 
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CHAPITRE V 



Le Parayauara. — La corruption profitant de l'ignorance 

des Indiens 



C'était * dans le rio Jamundà. 

Une fois, à l'époque où fleurit le cataury ^, une pi- 
rogue, poussée parles bras puissants d'une gentille In- 
dienne, courait rapide, fendant les eaux du lac Marapé, 
dans la direction de la pointe de l'Aparatucu. 

Appuyée à la poupe de la pirogue, elle posait ses 
pieds sur le yamachy ^ de manioc qu'elle avait ramassé 
dans sa plantation rustique, et elle maniait avec grâce 
I le manche court de la rame, qui lui servait de yacu- 
mayba '*. Le soleil frappait en plein sur la montagne de 
Dedarô et dorait les eaux du lac de la Dadauaca, qui 
frissonnaient agitées par la brise de l'après-midi. 

Les noirs cheveux parfumés de l'Indienne^ flottants et 
épars, retombaient sur son dos, tandis qu'ils étaient re- 
tenus dans le haut par un peigne orné de jasmins et de 
vanille, formant sur sa tète comme une couronne virgi- 
nale. Son court jupon était blanc ; sa chemise décolletée 
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< Je traduis ce conte d'après la version de M. B. Rodrigues. Mais, 
contrairement à son opinion, je ne le crois pas d'importation aile* 
mande. 

3 Crataeva Benthamii, des botanistes. 

3 Panier qu'on porte sur lo dos, 

4 Gouvernail, 
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montrait ses bras nus et cachait ses seins, qui apparais- 
saient un peu à travers la large dentelle du collet de la 
chemise et sautillaient agités par le mouvement que les 
bras imprimaient aux rames. 

Elle fredonnait des chansons tristes, réminiscences 
des iabas ^ de ses aïeux. Elle était à cette époque de la 
vie où la femme se souvient encore de son enfance, tout 
en rêvant déjà aux voluptés qu'offre la puberté. 

La pirogue voguait, légère, tandis que les perroquets 
jaunes ^ babillaient dans les feuilles du yauarisal ^, 

Tout à coup, l'Indienne frissonna : tout près d'elle, elle 
vit passer, doucement, une pirogue, poussée par la rame 
d'un jeune Tapuyo, qu'elle ne connaissait pas. Il était 
seul dans son canot, et son regard était si ardent qu'elle 
rougit. Le Tapuyo était agile et vigoureux ; il avait les 
épaules nues et la poitrine découverte. Son pantalon re- 
troussé laissait voir des jambes bien faites et muscu- 
leuses. Il traversa la rivière et disparut dans le labyrinthe 
des îles. 

Sans savoir pourquoi, l'Indienne soupira, etcontinuaà 
ramer, toute distraite. La pirogue fendait les eaux sous 
son impulsion, mais elle allaita l'aventure, car les yeux 
de la tapuya cherchaient les yeux du tapuyo à travers 
les branches de la ayurana ^. L'Indienne erra ainsi long- 
temps sur la rivière, absorbée dans sa rêverie. 

Il faisait nuit quand elle arriva au port^. 

Sur le seuil du chaume, la vieille descendante des 
Uaboys attendait sa petite fille : 



^ Réunion des chaumes de la tribu. 

2 Maracanas. 

3 Bosquet de yauarys. Le yauary est un palmier du genre Astro- 
caryum. 

^ Espèce de saule, le Saiix Humholdliana. 
* Jgarupaua, en indien. 
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— As-tu rencontré le pyrayauara * ? lui demanda-t- 
elle en indien ^. 

La jeune fille rougit et baissa la tète. 

— Te voilà perdue, je te dis du fond du cœur, mon 
enfant, dit la grand'mère ^. 

La jeune Indienne gravit Téminence et cacha son front 
dans son hamac, tandis que la vieille plaçait dans Teau le 
panier de manioc avec lequel elle devait faire le taruba *. 

Le yuratahy ^ avait chanté trois fois, quand la lune 
se leva, pâle et mélancolique. 

Latriçtesse régnait dans tous les alentours; seul le uacu- 
rau^ rompait le silence de la forêt, et tout semblait dormir 
sur la rive. Tout à coup, les chiens aboient et se lancent 
furieuxversla rive de la rivière, où les eaux bouillonnaient. 
Une bande de dauphins sautaient et jouaient, faisant un 
tel tapage que de toutes les cabanes environnantes s'éle- 
vaient des aboiements ou des hurlements de chiens. 

En ce moment, une ombre, dont le vêtement blanc se 
détachait dans la nuit, descendit la colline au pas de 
course. C'était l'Indienne, qui n'avait pas dormi, et dont 
le cœur battait au moindre bruit des eaux sur la plage. 

* Pyrayauara : pyra^ poinson; t/, eau; ara, maître: poisson 
mai Ire des eaux. C'est le dauphin fluvial de rÂmazone^ auquel les 
Brésiliens donnent, en portugais, le nom de Bôto. On en connaît 
trois espèces principales : le Inia GeoffrensiSj le Delphines Fluvia- 
lilis et un dauphin cendré, que les Indiens appellent tucuchy. — 
Diaprés d'autres auteurs, le mot pirayauara signifierait poisson- 
chien : de piray poisson, et jaguara, chien. Le Bôto amazonien 
paraît être un de ces dauphins de la fable 

Per maria humida nantea 

2 Se iemyariron re mahasera pirayauara? 

^ Pya 8ui Iemyariron puruissuis re icu, 

^ Boisson enivrante faite de manioc. 

6 Yuru, bouche; lafiy^ grande, ouverte; oiseau : le Caprimulgus 
vociferans» 

^ Oiseau du genre caprimulgus. 
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Quand ses pieds touchèrent la rive, il se fît de nouveau un 
grand silence : les dauphins disparurent, et une pirogue 
traversa, emmenant une flgure d'homme. La jeune fille la 
reconnut : c'était le pirayaura. Immobile, elle suivit des 
yeux lapirogue, qui allait gentiment à la dérive; la voix de 
la grand'mère la surprit; elle criait du haut de la colline : 

— Où veux-tu aller ? ^ 

La jeune fîlie se dissimula, se baissa, mit dans l'eau 
sa calebasse, soupira, et, la prenant avec un seul doigt, 
elle remonta la colline. 

Depuis lors plusieursjours s'écoulèrent: sur le lacMarapé 
continuaient les amours platoniques de l'Indienne et du pi- 
rayauara, ce qui la reridait chaque jour plus triste et plus 
rêveuse. Les conseils de la vieille fille des forêts ne pro- 
duisaient aucun efTet sur sa petite-fille, et un jour elle at- 
tendit en vain que celle-ci revint delà plantation de manioc. 

Il était près de minuit, et la suinara^, avec son rire 
effrayant, faisait trembler la pauvre vieille, assise à la 
porte du chaume. 

Les eaux du Jamundà couraient doucement, argentées 
par la lune, quand elle aperçut une ombre blanche em- 
portée par le courant ; l'ombre était entourée de dau- 
phins grisâtres, dont quelques-uns formaient une avant- 
garde, tournoyant en ligne. Peu d'instants après, on 
entendait sur la plage des pleurs et des phrases pleines 
d'expressions douloureuses. C'était encore la vieille, qui, 
penchée sur un cadavre, disait : 

— Ma petite-fille s'est tuée par amour du bôto I La 
pauvre I Je l'aimais tant ^ ! 

La jeune fille s'était laissé séduire, et était allée au 
fond du lac pour jouir des caresses du dauphin, 

* Maué kelé laha resso puiarif en indien. 

2 Hibou, Strix clamator, 

3 Se temyariron hu iuca aua pirayauara rece. Araan! Pau cha 
saissu yepé ! 
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La croyance au bôto, au dauphin fluvial de 
TAmazone, est devenue un instrument de corrup- 
tion puissant. Les don Juan de village, les regatôes 
camelots qui sont la plaie du commerce amazo- 
nien et qui voyagent de côté et d'autre vendant 
leurs marchandises frelatées à des taux honteu- 
sement usuraires, tous ces gens, rebut de la 
civilisation, n'hésitent pas à se prévaloir de la 
superstition des tapuyas. Le plus souvent, ce 
sont eux les dauphins ; ce sont eux qui entraînent 
les jeunes Indiennes sur les plages pour les 
perdre à bon marché. Le dauphin a bon dos, et 
une disparition ou une grossesse est bien vite 
mise sur son compte. 



CHAPITRE VI 



L'Acauan. — Un cas d'hystérie chez les Tapuyas. 



En 1862, je passais par Serpa, venant de 
Manàos. Ce bourg du Haut- Amazone, situé sur 
la rive gauche du fleuve colossal, a été fondé vers 
le milieu du siècle dernier. A Tépoque où j^ m'y 
trouvais, il gardait encore son nom portugais de 
Serpa; aujourd'hui, il a repris son nom indien: 
onFappelle Itacoatiara, c'est-à-dire Pierre Peinte. 
Ce nom lui a été donné à cause d'un groupe de 
rochers dii voisinage, sur lesquels sont tracés des 
hiéroglyphes que Ton attribue aux habitants pri- 
mitifs de la contrée. Tous les paquebots qui re- 
montent l'Amazone pour se rendre à Manàos, 
même les steamers venant d'Europe, font escale 
aujourd'hui à Itacoatiara, appelé à devenir une 
place commerciale de premier ordre, grâce à sa 
situation privilégiée : le bourg, en effet, se trouve 
en face de l'embouchure du Rio Madeira et à 
quelques heures de l'embouchure du Rio-Negro. 

En 1862, un petit vaisseau de guerre y avait 
amené le vénérable et savant évëque de Para, 
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Mgr de Macedo, Tapôtre bien-aimé de ces ré- 
gions, qu'il cherche à doter aujourd'hui d'une 
basilique flottante, dont toute la presse européenne 
s'est occupée il y a quelque temps. Je faisais 
partie de la comitive de l'illustre prélat. 

Pendant sa visite pastorale, on lui signala dans 
la bourgade les exploits d'un page *, qui était en 
train justement d'opérer une cure. 

J'allai le voir, et j'ai encore la scène présente 
à ma mémoire, comme si elle datait d'hier. 

Dans un endroit un peu écarté du village, se 
dressait une pauvre maison, un chaume plutôt : 
les murs et le toit étaient faits de branchages de 
palmier, de même que la porte. La maison se 
composait de deux corps de bâtiment : un grand 
chaume sur le devant, avec deux pièces, ayant 
une véranda avec un petit parapet ; derrière, un 
chaume ouvert à tous les vents, qui servait de 
cuisine. 

Au dehors, on entendait des cris espacés, ré- 
pétés à intervalles réguliers : Acauan ! Acauan ! 
Les trois syllabes se détachaient lentement : 
A-cau-an ! 

J'épiai par la porte, en soulevant les branches 

1 On les a appelés iûdifréremmentpiage,piache,piaye,piaga,paygi, 
payé ou page. C'est cette dernière dénomiDatiou qui a prévalu. Les 
pages sont à la fois les prêtres, les médecins, les augures et les 
chanteurs des Indiens du littoral du Brésil. Aujourd'hui, ils sont 
descendus au rang de simples sorciers et de bas rebouteux; mais ils 
existent toujours. 
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^firiiinr tressées : pour tout mobilier, la pièce 
principale contenait trois hamacs grossiers de 
tucum, quelques nattes sur le sol noir, à pdne 
battu, et une demi-douzaine de petits bancs con- 
caves, bancs du pays, auxquels on donne le nom 
de bancs des Uaupés, et qui affectent la forme du 
corps d'un jaboty renversé sur le dos. J'en 
possède, à Paris, de nombreux échantillons. 

Deux des hamacs étaient occupés par de jeunes 
Indiennes. C'étaient elles qui criaient : Acauan ! 
c'étaient elles, les pauvrettes! qui avaient vu 
Facauan ! 

L'acauan [Falco cachinans) est un oiseau de 
la grosseur d'une poule ordinaire. Les indiens 
affirment qu'il ne se nourrit que de serpents et 
d'insectes venimeux Ml en veut surtout aux ser- 
pents. Quand il en aperçoit un, il pousse son cri 
sonore et prolongé : Acauan ! (C'est de là que lui 
vient son nom.) Aussitôt un autre acauan surgit, 
répondant à son appel. L'un et l'autre se jettent 
sur le serpent : l'un d'eux l'attaque d'un côté ; 
l'autre, de l'autre. Le serpent se dresse sur sa 
queue pour les mordre. Peine perdue ! Les acauans 
se servent de leurs ailes comme d'un bouclier, 
pour parer les morsures du serpent. La lutte se 
prolonge ainsi longtemps. A la fin, le serpent 



* F. Bernardino de Souza : Para Amazonas^ Rio-de-Janeiro, 
1874, p. 121. 



CONTES ET LEGENDES 171 

tombe épuisé, si gros soit-il, et les acauans le 
dévorent. 

Mais là ne se borne pas le rôle de Tacauan. 
Son cri prolongé effraie Timagination des tapuyas. 
Malheur à celle qui Tentend! Peu à peu elle dé- 
périt et se fane. Puis, viennent d^horribles con- 
vulsions. Elle tombe par terre, se déchirant la 
poitrine, et répétant de temps en temps le mot 
fatidique : acauan ! acauan ! 

Ce qu'il y a de plus singulier, c'est que la ma- 
ladie passe de Tune à l'autre femme. Il suffit 
d'une tapuya ayant entendu l'acauan, pour pro- 
pager la maladie chez les voisines. 

J'avais sous les yeux un exemple de la conta- 
gion inexplicable. 

L'une des jeunes filles était atteinte du mal 
mystérieux. Quelque temps après, sa sœur souf- 
frait du même mal, et l'on racontait que, dans le 
voisinage, d'autres compagnes, venues pour leur 
rendre visite, commençaient à donner des signes 
du mal. 

J'épiais toujours les deux hamacs. Les Indiennes 
y sursautaient, comme si des frissons eussent 
couru sur leurs corps, et, de temps en temps, l'une 
d'elles jetait son cri aigu : acauan ! acauan ! 

L'obscurité était complète. Pas un lampion : 
le village n'en avait pas. Les gens qui sortaient 
le soir portaient des flambeaux faits de petits- 
morceaux de bois menu. 
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Tout à coup, j'aperçus une ombre qui s'avan- 
çait. Je me cachai. L'ombre arrivait. Elle fit le 
tour de la maison en chantant ui chant lugubre 
et monotone, d'une voix creuse et fausse. Je ne 
distinguais pas les paroles, mais ce chant sem- 
blait bercer les deux malades, dont les cris deve- 
naient moins stridents. 

C'était le page ! 

Il pénétra dans le chaume en chantant le même 
chant d'une voix plus endormante. Les jeunes 
filles ne- se levèrent pas ; elles semblaient même 
ne pas s'apercevoir de la présence d'un étranger, 
ne pas entendre son chant. 

Il aUa successivement aux deux hamacs. Il 
ne chantait plus ; il récitait quelque prière mysté- 
rieuse, en fumant un énorme cigare, dont la fumée 
lui servait pour encenser les deux tapuy as tour à 
tour. 

Elles non plus, ne criaient plus : de temps en 
temps, une secousse agitait tous leurs membres, 
et, comme dans l'agonie, elles murmuraient: 
acauan ! acauan ! 

Bien des années se sont écoulées depuis. L'aca- 
uan a continué à faire ses ravages parmi les 
jeunes Indiennes. Tous les jours, on entend par- 
ler de quelque tapuya atteinte du mal terrible, et 
parfois, la contagion gagne tout un petit village : 
de fraîches jeunes filles sont transformées en hi- 



CONTES ET LÉGENDES 173 

deuses mégères, hâves, les yeux enfoncés, en proie 
à des convulsions, répétant le cri : acauan ! acauan ! 

Je suis persuadé que c^est là une nouvelle ma- 
nifestation de rhystérie. 

Les pages, dont une des principales occupa- 
tions est la débauche, jettent le premier germe 
de la superstition dans Tàme innocente des jeunes 
tapuyas. En butte à la fois aux sensations char- 
nelles prolongées et aux terreurs du « fétiche » 
invisible, et cela à Fâgemême où elles sont en 
plein développement, les pauvres filles sont im- 
puissantes à résister longtemps à cette existence 
en partie double. Leur corps subit le contre-coup 
des passions séniles dont elles sont Tobjet, tandis 
que leur esprit s'affaiblit tous les jours sous la 
peur du mal dont on les menace. 

Peut-êtremêmelespagés, qui connaissent la vertu 
de certaines plantes, ont-ils recours à quelque em- 
ménagogue pour cacher les suites de leur crime, 
et pour conserver leur prestige auprès des naïfs. 

Toujours est-il que peu à peu les jeunes 
tapuyas se sentent affaiblies, les nerfs surexcités, 
le cerveau en ébullition. Alors apparaît Tacauan, 
et le tour est joué. L'hystérie exerce ses ravages 
habituels sur ces corps étiolés. 

La contagion du mal elle-même s'explique 
pour tous ceux qui sont un peu au courant de ces 
phénomènes. Les possédées de Loudun étaient- 
elles autre chose que des hystériques ? 



CHAPITRE VII 
La Mueraquitan. — Porte-bonheur 

Le rio Jamundà est Tun des plus beaux 
affluents de T Amazone. Parsemé de lacs, séparés 
les uns des autres par une légère étendue de 
terres verdoyantes, il semble parfois plus impo- 
sant même que le souverain auquel il apporte le 
tribut de ses eaux à travers des méandres inex- 
tricables. Des collines, hautes comme des mon- 
tagnes ou à peine élevées comme un morne, mais 
toujours gracieusement découpées, encaissent ce 
réseau de lacs d'eau douce. Sur les plages au 
sable fin et uni, le guarà* aux plumes roses se 
promène à côté du magoary ^' élancé et du grave 
marabout ^. Aux arbres de la forêt riveraine 
pendent, comme de longs sacs, les nids artistiques 
du japyim ^ jaune et noir ; et, au loin, rompant le 
silence de ces solitudes solennelles, le singe hur- 
leur jette son cri plaintif. 

* Ibis Rubra. 

2 Ciconia magoari. 

3 Mycleria Americana, 

4 GeDre Cassicus, 
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C'est près des sources du Jamundà que la tra- 
dition place le séjour des Amazones fabuleuses. 
C'est là qu'elles vivaient deux à deux, sans com- 
merce permanent et avoué avec les hommes. 

A certaines époques de Tannée, les Amazones 
célébraient le souvenir de leur victoire sur les 
hommes. Elles se préparaient à cette commémo- 
ration glorieuse par une purification symbolique. 
Le jour de la fête venu, elles descendaient de 
leur colline et arrivaient en bandes aux bords 
d'un lac charmant entre tous, le lac Yaci-uarua, 
le miroir de la lune. Là, pendant la nuit, alors 
que la lune reflétait sa douce lumière sur le miroir 
argenté du lac, les Amazones plongeaient leurs 
corps bruns dans les eaux lustrales. Puis, puri- 
fiées par ce bain traditionnel, elles invoquaient la 
mère delà mueraquitan, de la pierre verte comme 
la forêt voisine, et celle-ci, débonnaire, daignait 
leur apparaître dans ce sabbat nocturne. La fée 
mystérieuse remettait à chacune des suppliantes 
purifiées une pierre verte — la mueraquitan — 
portant des dessins symboliques et ayant la forme 
que l'Amazone préférait K 

L'Indienne emportait son talisman, qui, exposé 



' Oasait que ces pierres vertes, nommées « pierres des Amazones », 
étaient portées suspendues au cou par les Indiennes de quelques 
tribus' de TAmazone; ces amulettes^ sur lesquelles on a beancoup 
disserté, se retrouvent encore, de plus en plus rares, il est vrai, chez 
quelques vieilles descendantes de ces Indiennes. 
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à la lumière du soleil, aux rayons de la mère du 
jour [uaraci), durcissait et gardait sa forme défi- 
nitive que rien n'aurait pu changer. 

Ce talisman magique, elle ne le voulait pas 
pour elle. C'était le cadeau qu'elle réservait à 
rindien qu'elle recevait chaque année, à une 
époque déterminée. 

L'Indien emportait, suspendue à son cou, cette 
« pierre des Amazones » , que l'on trouve encore 
aujourd'hui chez quelques-uns d'entre eux. Elle 
le préservait des maléfices et lui assurait le 
bonheur dans ses entreprises. 



CHAPITRE VIII 

L'image de IVotre-Dame de IVazareth. — La peste 
et les comètes expliquées. ^ 



Un jour, deux chasseurs, fatigués de courir les forêts 
qui avoisinént la ville de Para, rentrant vers Theure de 
midi s'arrêtèrent pour se reposer à Tombre d'un arbre. 
Ils s'en revenaient bredouilles, mécontents et surpris de 
n'avoir même pas trouvé un toucan dans des bois aussi 
giboyeux. Leurs chiens, qui semblaient encore chercher 
la piste (J'un cerf qu'ils avaient couru, se mirent à se re- 
poser, eu:i aussi, à l'ombre du même arbre. 

La fatigue était telle qu'au bout de quelques minutes 
les chasseurs s'endormirent, tandis que les chiens veil- 
laient. 

Pendant son sommeil, l'un des chasseurs entrevit en 
rêve une femme, qui lui parlait en l'invitant à aller 
fouiller dans un buisson tout proche, où il trouverait 
une image de la Vierge de Nazareth. En s'éveillant, le 
chasseur alla à la reoherche du mystérieux buisson, et, 
tandis qu'il fouillaitl^ bois, ses chiens pénétrèrent dans un 
bouquet de palmiers inajas et se mirent à aboyer ; le 
chasseur accourut, et tout près du tronc du plus vieux 

1 M. Padua-Carvalho, un jeune jourualiste de Para, a écrit dans 
le Diario de Noticias de cette ville, sous le pseudonyme de Sgaaa- 
rello, une série d'excellents articles sur les légendes populaires. H m'a 
fourni le manuscrit de ce conte que je traduis. 

12 
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des palmiers il découvrit uae jolie statue, à sa grande 
surprise. 

Plus heureux que s'ils avaient tué mille cerfs, les 
chasseurs reprirent le chemin de la ville. Ils ramenaient 
avec eux la glorieuse image, qu'ils s'empressèrent de 
présenter au gouverneur. Celui-ci la fît placer dans la 
chapelle de son palais. 

La nouvelle de cette trouvaille se répandit aussitôt dans 
toute la ville.Lesfldèles prièrent le gouverneur d'exposer 
àlavénéralion du peuple l'image de Notre-Dame, patronne 
de la ville, et il fut décidé que le lendemain les portes de 
la chapelle s'ouvriraient au public. Mais, hélas! le lende- 
main, quand on ouvrit la chapelle, l'image avait disparu. 

Les pauvres chasseurs, qui avaient propagé la nou- 
velle, en étaient fort marris. Ils craignaient de passer 
pour des menteurs. Aussi revinrent-ils au huisson, où ils 
furent assez heureux pour retrouver la statue. 

Le gouverneur et le peuple s'y rendirent également, et 
l'image fut ramenée au palais en grande pompe. Le 
lendemain, elle avait disparu ; on la retrouva encore 
dans le buisson primitif et on la ramena en ville. 

Trois ou quatre fois le même miracle se renouvela. 
Alors l'évêque, d'accord avec le gouverneur, décida 
qu'on dresserait une petite chapelle sur l'emplacement 
même où l'on avait trouvé la statue, et, qu'on y placerait 
celle-ci. La chapelle fut construite, et l'autel occupa 
l'emplacement du buisson mystérieux. 

Les fidèles y accouraient de toutes parts. Les miracles 
étaient tellement nombreux que bientôt la petite cha- 
pelle fut remplacée par un ermitage, précédé d'un ves- 
tibule couvert pour les pèlerins. 

L'autel occupait la même place que le précédent, et il 
fallut construire une route pour la commodité des dé- 
vots qui s'y rendaient en foule. 
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Tous les ans, à une certaine époque, un grand pèle- ^ 
rinage populaire célébrait la fête de la Vierge de Naza- 
reth. Le pèlerinage s'effectue encore de nos jours ; les* 
forêts ont été remplacées par de belles avenues et un 
quartier aristocratique y existe aujourd'hui. Tous les 
ans, en souvenir de Tancien miracle, on transporte en 
procession la sainte image de la chapelle du palais d u 
président de la province à l'église de Nazareth. 

Bien des fidèles qui allaient jadis s'agenouiller aux 
pieds de la statue miraculeuse, racontent encore ce qu'ils 
voyaient en y arrivant de bon matin : la tunique de la 
sainte était encore couverte de gazon. Des dévots ont 
rencontré bien souvent, pendant la nuit, une belle en- 
fant de douze ans environ, à la peau blanche, aux yeux 
d'un éclat merveilleux, aux cheveux d*or, à la voix an- 
gélique. Des pêcheurs aussi l'ont aperçue, et même elle 
avait avec elle deux enfants plus petits et plus jeunes. 
Parfois elle leur parlait, à ces pêcheurs, leur conseillant 
de ne pas vendre leur poisson trop cher et de Tavoir 
toujours de bonne qualité. 

Certfiunes dévotes l'ont entrevue jouant toute seule sur 
la place de l'église, ou sur la grand'route. C'était elle, 
c'était Notre-Dame de Nazareth. 

Tant que le culte envers la Vierge se maintint pur et 
ardent ; tant que sa chapelle demeura ouverte jour et 
nuit aux fidèles, la peste fut chose inconnue h Para. 

Mais vint un jour où la révolution éclata. Les Cabanos 
ne la respectèrent pas, et ce fut en passant parla place de 
son église qu'ils pénétrèrent dans la ville. Les hommes se 
corrompirent dans ces luttes fratricides, et, dès ce jour, 
la sainte ne sortit plus de son ermitage, nul ne ren- 
contra plus la belle enfant aux cheveux d'or. Alors on 
connut le choléra et la variole. 

Puis survinrent d'autres désordres. Lors de la celé- 
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bralion de la fêle de la sainte, on installa sur la place 
des tableaux obscènes, on installa des chalets où l'on 
jouait un jeu effréné. Une nouvelle épidémie de petite 
vérole sévit dans la ville. Mais les hommes n'y virent pas 
un châtiment. Bien plus, contre Topinion des dévots 
d'autrefois, on lui bâtit une belle église sur un autre 
emplacement. Aussitôt, une comète apparut dans le 
ciel : elle était Tavant-coureur d'une nouvelle peste, le 
terrible héin-béri. 

Néanmoins, la bonne Vierge ne reste pas sourde aux 
prières des vrais fidèles ; ses miracles sont encore nom- 
breux, et même l'incrédule se souvient de sa puissance 
aujour du danger. 



CHAPITRE IX 
Mayandeua* — La ville enchantée. 

La rivière Mayandeua cache sous ses eaux 
profondes une ville enchantée, que le profane ne 
connaît que de nom, mais que les pages, les sor- 
ciers indiens, décrivent en détail. 

La nuit, quand le clair de lune illumine tout, 
tantôt les pêcheurs aperçoivent sur le sable fin 
du rivage les vestiges laissés par un joli pied de 
femme; tantôt ils voient au loin, sur le blanc ro- 
cher, une femme; elle est belle, elle est blanche, 
et elle reste là, assise, ses cheveux blonds tom- 
bant sur ses rondes épaules. S'ils prêtent bien 
Toreille, ils distinguent parfaitement, au fond des 
eaux, le coq qui chante et les tambours qui bat- 
tent aux champs. 

Les pages, eux, connaissent bien la ville mys- 
térieuse, car nul n'ignore qu'ils peuvent vivre 
jusqu'à sept années de suite au fond des eaux. 

Les pauvres pêcheurs croient tous ces légendes, 
et, tout en ramant leur pirogue, ils chantent leurs 
naïves croyances* : 

' D'après M. Padua-Carvalho. 
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Sur les eaux du Mayandeua 
Ma barque a fait naufrage ; 
J'ai vécu loin de la terre 
Là-bas où Tanimal m'a mené. 

J'y ai vu des maisons, des palais 
Que jamais je n'ai vus sur tçrre ; 
Là-bas il y a des choses incroyables, 
Il y a plus de beautés qu'ici. 



CHAPITRE X 



Tamandaré, le IVoé indien. — Le Délugre. 



Ce fut il y a longtemps, bien longtemps de cela *. 
Les eaux tombèrent et commencèrent à couvrir la terre. 
Les hommes montèrent au haut des montagnes ; un seul 
resta sur la plaine avec sa femme. C'était Tamandaré ^, 
fort parmi les forts ; il savait plus que toui le monde. 
Dieu lui parlait pendant la nuit, et, le jour, il enseignait 
aux enfants de la tribu ce qu'il avait appris du ciel. 

Lorsque tous montèrent aux montagnes, il dit : « Res- 
tez avec moi, faites comme moi et laissez venir Teau. » 

Les autres ne Técoutèrent point ; ils s'en allèrent sur 
les hauteurs, et le laissèrent seul, sur la plaine, avec sa 
compagne qui ne l'abandonna pas. 

Tamandaré prit sa femme dans ses bras et monta avec 
elle au bourgeon du palmier. Il y attendit que l'eau vînt 
et qu'elle passât. Le palmier produisait des fruits qui 
leur servaient de nourriture. 

L'eau vint, monta, monta toujours ; le soleil s'y plon- 
gea et reparut une, deux et trois fois. La terre disparut ; 
l'arbre disparut ; la montagne disparut. 



1 Guarany^ par José do Âlencar, 4* édition; Rio, 1868, 2 vol., 
p. 321. 

< TamaDdaré, dit José de ÂleDcar, est le nom du Noé indigène. La 
tradition raconte qu'au moment du déluge, il avait échappé dans le 
bourgeon d'un palmier, et qu'après il avait peuplé la terre. 
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L'eau toucha au ciel, et Dieu ordonna alors qu'elle 
s'iarrétât. Le soleil en regardant n'aperçut que le ciel et 
l'eau, et, entre le ciel et Teau, le palmier flottait empor- 
tant Tamandaré et sa compagne. 

Le courant creusa la terre ; en creusant la terre, il 
arracha le palmier; en arrachant le palmier, il remonta 
avec celui-ci ; il remonta au-dessus delà vallée, au-des- 
sus de Farbre, au-dessus de la montagne. 

Tous périrent. L'eau toucha au ciel pendant trois so- 
leils et trois nuits ; puis elle baissa, elle baissa jusqu'à 
ce que la terre restât découverte. 

Lorsque le jour parut, Tamandaré vit que le palmier 
était planté au milieu de la plaine, et il entendit le gua- 
numhy ^,le petit oiseau du ciel, qui battait des ailes. 

Il descendit alors avec sa compagne et il repeupla la 
terre. 



' Selon la traditioD des Indiens, dit José de Âlencar, le colibri, 
qu'ils connaissaient sous le nom de guanumby^ apportait de Tautre 
inonda les âmes et les y reconduisait. 



CHAPITRE XI 



Les Guêpes. — Justification du péché orig^inel 

pesant sur les hommes. 



Un jour, saint Pierrç demanda à Jésus-Christ pour- 
quoi Dieu avait puni tous les humains à cause du péché 
d'un seul homme. Le Christ lui promit de lui en donner 
l'explication plus tard \ 

A quelque temps de là, ils se promenaient ensemble, 
quand ils aperçurent un nid de guêpes. Jésus-Christ prit 
le nid avec soin et le donna à saint Pierre en lui di- 
sant : 

— Mets-le sous ton aisselle, et garde-le avec soin 
pour me le rendre ; surtout, ne les tue pas. 

Là-dessus, ils se séparèrent. 

Le lendemain, Jésus-Christ demanda à saint Pierre ce 
qu'il avait fait des guêpes : — « Hélas I maître, je les ai 
tuées I » « Comment ! ne t'avais-je pas recommandé 
de les garder sous ton bras ?» « Oui, répondit saint 
Pierre : elles y étaient, mais Tune d'elles m'a piqué, et 
je les ai écrasées toutes. » 

— « Tu vois bien, répondit le Christ : les justes 
payent toujours pour les pécheurs. » 



1 J*ai entendu raconter cette légende bien souvent par les Indiens 
cathéchisés de TÂmazonie. H est évident quUls la tiennent des pre- 
miers missionnaires. 



CHAPITRE XII 



Couroupira. — La curiosité de la femme. 



Un jour, un Indien chassait dans la forêt, quand il 
s'égara. La nuit vint, il se mit à dormir au pied d'un 
arbre. 

Le Couroupira arrive près de lui, frappe sur le tronc 
de l'arbre et l'homme se réveille . 

— Que fais-tu ici, frère ? lui demande le Courou- 
pira. 

— Je me suis égaré et je suis resté ici pour passer ia 
nuit, répond l'Indien. 

— Alors, reprend le mauvais génie, donne-moi un 
morceau de ton cœur pour que je le mange. 

Heureusement l'Indien avait tué un singe pendant sa 
chasse. Il se détourna, ouvrit la poitrine du singe, en 
prit le cœur, et en offrit un morceau au Couroupira, qui 
le dévora avecplaisir, croyant que c'était le cœur de l'In- 
dien. 

— C'est très doux, dit le Couroupira : donne-le moi 
tout entier. 

L'Indien le lui donna, et ajouta : 

— Tu devrais bien me donner aussi un morceau du tien. 
Le Couroupira, croyant que l'homme avait retiré son 

propre cœur sans se faire du mal, s'ouvrit la poitrine à 
son tour, et tomba raide mort. L'Indien, délivré, s'en- 
fuit. 
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Au bout d'un an, l'Indien se rappela que le Courou- 
pira a les dents vertes. Il revint au même endroit pour 
în prendre les dents afin de s'en faire un collier. 
' 11 retrouva le squelette au pied de l'arbre, prit le 
irâne et le frappa pour en arracher les dents. Aussitôt, 
e Gouroupira se dressa, tout souriant, devant lui, en 
décriant : 

— Merci, mon ami : je m'étais couché et le sommeil 
n'avait pris : tu as bien fait de me réveiller. 

Et, pour le récompenser, il lui fît cadeau d'une flèche 
enchantée. Il lui dit que désormais il pourrait tuer tous 
es animaux qu'il voudrait avec cette flèche, à condition 
le ne pas en révéler la provenance. 

L'Indien, auparavant mauvais chasseur, devint lepre- 
nier des tireurs d'arc de sa tribu. Sa femme s'en étonna, 
!t lui demanda le secret de sa force. Il raconta tout à sa 
emîne ; mais, aussitôt, il tomba mort *. 

' Cf. Archivas do Museo Nacional, Rio-de-Janeiro, 1885. 



TROISIÈME PARTIE 



FABLES ET MYTHES 



CHAPITRE PREMIER 

iboty, rÉléphaat et la Baleine. — Le Jaboly et le Renard. — Le 
Doly et le Cerf. --Le Jaboty et le Vautour du Brésil. — Le Jaboty 
le Fruit défendu. — Le Jaboty et le Caïman. — Le Jaboty et la 
ntaine. — Le Jaboty et le Téyu, — Le Jaboty et le Tapir. — Le 
l)oly, l'Once et TAraignée. — Le Jaboty, le Singe et le Jaguar. — 
Jaboty, le Cerf et le Jaguar. 

1 . — LE JABOTY, l'Éléphant et la baleine 

n jour, le Jaboty ^ s'en alla trouver l'Éléphant pour 
éfier. 

Voulez-vous, lui dit-il, voir lequel de nous deux 
le plus fort? » L'Éléphant, sûr de la victoire, accepta 
éfi. Le Jaboty marqua Theure du duel, et s'en alla 
e dare trouver la Baleine. 

Voulez-vous, lui dit-il, voir lequel de nous deux 

Jaboly j testudo lerreslria ou tabulatay tortue de terre. Les trois 
itères leçons que je reproduis ici ont été recueillies par moi dans 
lazonie. Les cinq suivantes sont fournies par M. S. Roméro; je 
fait que les traduire. Les deux dernières, enfin, ont été recueiU 
par M. Charles-Frédéric Harlt dans la vallée de TAmazone. 
I. de Magalhâes a publié également plusieurs mylbes où le Jaboty 
le principal rôle. 
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est le plus fort ?» La Baleine, sûre de la victoire, ac- 
cepta le défi à son toar. Le Jaboty lui dit alors : — 
« Puisque vous êtes prête pour le combat, donnez-moi 
un de vos fanons. Je l'attacherai à ma jambe, pour que 
nous puissions nous mesurer : lorsque je tirerai le fa- 
non, vous pourrez tirer de votre côté. Ce sera le signal 
de la bataille. » 

La Baleine lui donna son fanon. La Tortue déterre 
remporta, et alla attacher la jambe de FÉléphant avec. 
Puis elle secoua « la corde », et se cacha. 

La Baleine lirait d'un côté ; TEléphant, de l'autre, 
croyant tous deux qu'ils avaient affaire au Jaboty. Quand 
la Baleine tirait, elle entraînait l'Éléphant dans l'eau ; 
quand l'Éléphant tirait, il traînait la Baleine presque 
jusqu'à terre. Ils luttèrent ainsi longtemps. 

Quand ils furent bien fatigués, le Jaboty sortit de sa 
cachette. Il mouilla sa carapace, et s'en alla dire à l'Élé- 
phant : « Je vois que vous êtes de force. Restons-en 
là. » Puis, il se sécha, et alla dire à la Baleine : « Je 
vois que vous êtes de force, Restons-en là. » 

Les deux lutteurs, épuisés, acceptèrent la paix et res- 
tèrent persuadés depuis lors que le Jaboty est un adver- 
saire puissant. 

2. — LB JABOTY ET LE RENARD 

Le Jaboty rencontre, un jour, le Renard, et lui dit : 
« Voyons lequel de nous deux est capable de rester en- 
terré pendant sept années de suite. » Le Renard accepte 
le défi, à condition que le Jaboty soit le premier à tenter 
rèxpérience. — « Parfait », répond l'autre. 

Il se fait enterrer au pied d'un tapêrêba *. Le Renard 

1 Arbre qui doaae ua petit fruit jauae acidulé : Spondias lutea» 



^ 
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lui promet de lui faire passer sa nourriture tous les jours 
dans ce trou. Tous les matins, le Renard venait près du 
tronc où était enfoui le Jaboty : « Hé bien ! Comment 
çà va-l-il ? » « Très bien, mais faites-moi passer 
quelques fruits ». « Hélas ! Ils ne sont pas encore 
mûrs. » Le Renard essayait de le faire mourir de faim. 
Mais les fruits, très mûrs, se détachaient de Tarbre, et 
roulaient jusque dans le trou du Jaboty, qui s'en réga- 
lait. Il passa ainsi bravement ses sept années sous 
terre. 

Vint le tour du Renard. Il se laissa enterrer, et le Ja- 
bot}»^ lui promit de lui faire passer de temps en temps 
une poule. Tous les matins le Jaboty venait près du trou 
où était enfoui le Renard : « Hé bien ! comment ça 
va-t-il ? » 

.— « Pas mal, faites-moi passer quelques poules. — 
Hélas ! répondait le Jaboty, je n'ai pas pu encore en 
attraper. » 

Quelques jours se passèrent. Un beau matin, le Ja- 
boty arrive et crie du dehors, comme d'habitude : — 
« Hé bien ! comment ça va-t-il? » Personne ne répond. 
Le Jaboty ouvre le trou. Un essaim de mouches en sort : 
le Renard était mort de faim I 

3. — LE JABOTY ET LE CERF 

Un jour le Jaboty rencontre le Cerf : — « Voulons- 
nous voir lequel de nous deux court le plus vite ? » Le 
Cerf hausse les épaules. « Tenez, si vous acceptez 
mon défi, le vainqueur aura le droit de tuer le vaincu. » 
— Alors, répondleCerf, j'accepte. Vous êtes un homme 
mort, » — « Je ne vous demande que trois jours pour 
m'entrainer, » reprend le Jaboty. 

Ilprofite de ces trois jours pour convoquer le ban et 
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rarrière-ban des jabolys. Il les échelonne tous sur une 
route d'une longueur énorme. 

Les trois jours écoulés, il se présente. La course 
commence. Le Cerf s'élance agile et gouailleur. De temps 
en temps, il se retournait, et demandait : « Hé bien ! y 
êtes-vous ? » Alors, Tun des jabotys placé s^ir la roule 
répondait toujours devant le cerf : — « Mais oui, m'y 
voici. » 

Le Cerf redoublait d'énergie dans sa course effrénée. 
Chaque fois qu'il demandait : « Êtes-vous là ? »> devant 
lui , une voix de Jaboty répondait : « Mais certai- 
nement. » 

Le Cerf courut tant et si bien qu'il tomba mort au mi- 
lieu de la route. Le Jaboty en rit encore ! 

4. — LE JABOTY ET L' URUBU ^ 

Un jour, il y avait fête au ciel en l'honneur de la 
bonne Yierge : tous les animaux de la création y avaient 
été invités. Le Jaboty, qui ne va qu'à petites journées, 
ne voyait aucun moyen d'arriver si haut. Il demanda au 
Vautour de l'emmener avec lui. Le Vautour y consentit 
et le prit sur son dos. 

Arrivé à une certaine hauteur, le méchant Vautour 
noir fit tomber exprès la pauvre petite Tortue de terre, 
qui se brisa sur un rocher en mille morceaux. La bonne 
Vierge alors descendit du ciel. Elle ramassa les mor- 
ceaux épars de la Tortue, lui rendit la vie, la combla de 
bénédictions et maudit à jamais le noir Vautour. 

* L*urubu est le vautour du Brésil (Calhartes fœtentt) ; il a le bec 
plus gros que le corbeau d'Europe, sa iôte chauve ressemble à celle 
d*une poule; son aom iadiea est dérivé de *uru, oiseau, et 6u, 
manger. 



FABLES ET MYTHES 193 

C'est depuis ce temps-là que le Jaboty est couvert 
d'une carapace en mosaïque, faite de plusieurs mor- 
ceaux, et que l'Urubu porte malheur à tout ce qu'il touche. 
L'arbre sur lequel il perche perd toutes ses feuilles ; 
le fusil quile vice éclate dans la main ; son corps, après 
sa mort, reste abandonné : les fourmis même n'en 
veulent pas I 

5. — LE JABOTY ET LE FRUIT DÉPENDU 

Il y avait autrefois dans la forêt un fruit que tous les 
animaux aivaient envie de manger ; mais il leur était 
défendu de manger ce fruit, à moins d'en connaître, 
d'abord, le nom. Tout près de l'arbre, habitait une 
femme. Les animaux allaient chez elle, lui deman- 
daient comment s'appelait le fruit, et revenaient au pied 
de l'arbre, pour en manger; mais, quand ils y arrivaient, 
ils ne se souvenaient plus du nom. Cela arriva à tous 
les animaux : ils allaient chez la femme, revenaient, et 
pas moyen de se rappeler le nom du fruit. 

Seul le Jaboty n'y était pas encore allé. Les autres 
animaux allèrent le chercher pour qu'il s'y rendît à. son 
tour. Quelqiies-uns se moquaient même de lui, et lui 
disaient : « Si les autres ne s'en sont pas souvenus, 
comment sera-t-il plus fin ? » 

L'ami Jaboty s'en alla chez la femme, après avoir pris 
sa petite mandoline. En y arrivant, il demanda comment 
s'appelait le fruit. La bonne femme lui répondit : « Bo- 
. yo7/ô — boyoyô — quizama — quizu — boyoyô — bo- 
yoyô — quizama — quizu. » Mais la femme, quand 
chaque animal prenait congé d'elle et se trouvait déjà un 
peu loin, avait l'habitude de lui ofier : - — « Eh l'ami ! 
Ce n'est pas ce nom-là ! » Et elle lui criait d'au Ires- 
noms, aussi compliqués. L'animal se troublait, confon- 

13 
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daii tous ces noms, et, quand il arrivait au pied de 
Tarbre, il ne pouvait jamais retrouver le véritable nom 
du fruit. 

Il n'en fut pas de même avec l'ami Jaboty. A peine la 
femme lui en eut-elle dit le nom, qu'il prit sa mandoline 
et se mit à chanter ce nom tout le long du chemin, jus- 
qu'au pied de l'arbre, de sorte qu'il fut plus fin que 
tous les autres. 

Mais commère l'Once, qui l'attendait là-bas, lui dit :— • 
« Dites donc, ami Jaboty, vous ne pouvez pas grimper 
là-haut ; laissez-moi monter pour cueillir les fruits ; en 
revanche, vous m'en donnerez quelques-uns. » Le Jaboty 
y consentit. L'Once remplit son sac de fruits, et se sauva 
sans en donner un seul au Jaboty. Celui-ci, furieux, se 
mit à sa poursuite. 

Ils arrivèrent ainsi au bord d'une rivière profonde. Le 
Jaboty dit à l'Once : — « Amie Once, confiez-moi votre 
sac pour que je le passe de l'autre côté, car je suis meil- 
leur nageur que vous ; vous traverserez après. » L'Once 
y consentit. Mais le finaud, dès qu'il eut touché terre de 
l'autre côté, se sauva, et l'Once resta attrapée. 

L'Once, pour se venger, conçut le plan de le tuer. Il 
s'en douta et se cacha sous les racines d'un grand arbre, 
près duquel l'Once avait l'habitude d'aller se reposer. 
Quand l'Once y arriva, elle se mit à crier : « Ami Ja- 
boty ! Ami Jaboty ! » Le finaud lui répondait à ses côtés : 
« Oï ! » L'Once regardait.de droite et de gauche, sans 
apercevoir personne. Elle en fut efi'rayée, et s'imagina 
que c'était son derrière qui lui répondait. Elle se mit à 
crier de nouveau , et toujours le Jaboty répondait : 
« Oï I » Et elle de dire : « Tais-toi, trou aux œufs ! » 

L'ami Singe vint à passer sur ces entrefaites. L'Once 
lui raconta la désobéissance de son derrière, et Iç pria 
de le corriger d'importance. Le Singe s'acquitta de sa 
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mission si bien et frappa TOnce avec tant de conscience, 
qu'elle en mourut. 
Alors, le Jaboty se déclara satisfait. 



6. — LE JABOTT ET LE CAÏMAN 

Le Jaboty avait un sifflet dont il jouait en provoquant 
l'admiration de tous les animaux. Le Caïman ^ en cre- 
vait d'envie. 

Une fois, il alla attendre le Jaboty à l'endroit où celui- 
ci avait l'habitude de boire de l'eau; il se coucha hors de la 
fontaine. Quand le Jaboty arriva, il salua le Caïman : 
« Oh là, ami Caïman, comment ça va ? » — « Je suis en 
train de me chauffer au soleil, ami Jaboty. » Le Jaboty 
but son eau et se mita jouer de son sifflet. Le Caïman lui 
dit : — « Ami Jaboty, prêtez-moi votre sifflet, que je 
l'essaie un peu. » Le Jaboty le lui passa. Le Caïman sauta 
dans l'eau et se sauva avec le sifflet. Le Jaboty s'en alla 
furieux. 

Au bout de quelques jours, le Jaboty alla à une ruche, 
avala un grand nombre d'abeilles, et alla se placera 
l'endroit où le Caïman avait l'habitude de se chauffer au 
soleil ; il se cacha parmi les feuilles qui jonchaient Je &ol, 
eii laissant sa queue sortir. Il eut soin de couvrir de miel 
son derrière, et, de temps en temps, il lâchait une abeille : 
« youm... » Le Caïman, voyant les abeilles sortir de cet 
endroit, supposa que c'était une ruche, et y mit le doigt. 
Le Jaboty l'étreignit, en disant : — « Je ne vous lâ- 
cherai que quand vous m'aurez dit ce que vous avez fait 

i Les sauriens, appelés caïmans ou alligalors, auxquels les Brési- 
liens donnent le nom de JacarèSy sont de différentes espèces : le 
caïman conmun {AUigalor cynocephalus), VAlligalor Palpebrosus^ 
et le caïman à lunettes (AUigalor gclerops). 
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de mon sifflet. » Et il Tétreignait toujours avec plus de 
force. Le Caïman ouvrit la bouche et se mit à hurler : 

Oh ! Gonsalve, 

Mon fils aîné, 

Le sifflet du Jàboty ? 

Tango-lê^rê,.. 

Le sifflet du Jaboty ? 

Tango-lé-rê, 

Le jeune Caïman, de loin, n'entendait pas très bien, et 
répondait: « De quoi, mon père?... Votre chemise?» 
Le Caïman, vexé, criait encore plus fort : 

Non, Gonsalve, 

Mon fils aîné, 

Le sifflet du Jaboty I 

TangO'lê-rê,,, 

Le sifflet du Jaboty ! 

TangO'lê-rê, 

Et Gonsalve : « De quoi, mon père ?... Votre panta- 
lon ? » 

Le Caïman répétait de nouveau sacantilène, et ce n'est 
qu'après une longue attente, alors que son doigt était 
sur le point de se détacher, que Gonsalve comprit et ar- 
riva avec le sifflet, que le Caïman rendit au Jaboty. 

Ce n'est qu'après avoir recouvré son sifflet, que le Ja- 
boty lâcha le doigt du Caïman. 

7. — LE JABOTY ET LA FONTAINE 

Un jour, le Jaboty se fâcha contre l'homme, le Téyu ^ 
et l'Once, à cause d'un mariage avec la fille de l'Once, 

< P. Toguixiny espèce de lézard. 
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Or, il y avait une fontaine où tous les animaux avaient 
rhabitude d'aller se désaltérer. Le Jaboty y arriva, y 
jeta une grande quantité de petits crapauds, et leur 
donna l'ordre de chanter, toutes les fois que quelque 
animal irait y boire, les paroles suivantes : 

Turi, turi 

Leur casser les jambes, 
, Leur percer les yeux. 

Cela fait, il s'en alla. 

Le Singe vint boire ; il entendit la chanson, prit peur 
et s'en alla, en racontant l'histoire à tout le monde. 

Les autres animaux y allèrent, et tous durent battre 
en retraite, épouvantés. Le T^yw vint, la même chose ; 
de même l'Once. Finalement, l'homme se présenta, et il 
dut également se sauver, effrayé. 

Il n'y manquait plus que le Jaboty ; on alla l'appeler. 
Il se déclara prêt à y aller, mais il irait suivi de tout le 
monde et portant son sifflet dont il jouerait. 

Arrivé à une certaine distance, il pria tout le monde 
de l'attendre et s'avança tout seul. Parvenu près de la 
fontaine, il donna l'ordre de se taire, tout bas-, aux pe- 
tits crapauds. Il fut obéi. Alors, devant tont le monde, il 
remplit son pot à eau, et s'en alla victorieux, au grand 
étonnement de tous les autres animaux. 

Ce fut lui qui, grâce à cette victoire, épousa la fille de 
l'Once. 

8. — LE JABOTY ET LE TÉYU 

Une fois, une Once avait une fille. herTéyu * voulait 
se marier avec elle, et le Jaboty, informé des intentions 
de son rival, dit tout haut chez TOnce que le Téyu était un 

1 Voir la note à la page 196. 
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pas grand'chose, et qu il s'en servait même comme d'un 
cheval. • 

Le Téyu, informé de ce propos, déclara à son tour 
chez rOnce qu'il irait chercher le Jaboty et que devant 
tout le monde il lui donnerait la correction que méritait 
cette mauvaise langue. Il s'en alla, en effet, pour le 
prendre et le ramener. 

Le Jaboty était chez lui quand il aperçut de loin le 
Téyu ; il rentra bien vite à la maison et se mit un fou- 
lard autour de la tête, feignant d'être malade. Le Téyu 
arriva et l'invita à aller faire un tour avec lui chez leur 
bonne amie, l'Once. Le Jaboty s'excusa : il était malade, 
il ne pouvait pas sortir à pied, ce jour-là. Le Téyu 
insista beaucoup pour l'amener. — Alors dit le Jaboty, 
emmenez-moi monté sur votre dos. — C'est bien, ré- 
pondit le Téyu, mais vous descendrez bien avant d'ar- 
river à la porte de l'amie OnCe. — Entendu, répliqua 
le Jaboty, mais laissez-moi mettre sur votre dos ma 
selle, car c'est très laid sans cela. Le Téyu se mit en 
colère : — Non pas, dit-il, je ne suis pas votre cheval! 
— Je le sais bien, répondit le Jaboty ; ce n'est pas 
parce que vous êtes mon cheval que je veux ma selle, 
c'est parce que c'est très laid autrement. Le Téyu finit 
par céder — Maintenant, dit le Jaboty, laissez-moi 
vous passer ma bride. Nouvelle colère du Téyu, nou- 
velles protestations et suppliques du Jaboty. 

Il réussit ainsi à lui mettre sa selle, sa bride, et à 
prendre un fouet, des éperons, etc. 

Les voilà partis. Quand ils furent parvenus à quelque dis- 
tance de la maison de l'Once, le Téyu demanda au Jaboty 
de descendre et d'enlever ses harnais ; il ne voulait pas 
qu'on le vît jouant le rôle de cheval. Le Jaboty le pria de 
prendre patience; encore quelques pas, et il descendrait, 
mais il se sentait bien malade et ne pouvait pas marcher. 
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Il continua ainsi à tromper le Téyu jusque près de la 
porte de TOnce. En y arrivant, il se mit à Je fouetter et à 
l'éperonner sans pitié, en criant aux gens de la maison: 
— « Hé bien I Ne vous avais-je pas dit que le Téyu me 
sert de cheval ? Venez le voir plutôt I » 

On s'esclaffa de rire, et le Jaboty, victorieux, dit à la 
fille de rOnce : — Allons, jeune fille ; montez sur ma 
croupe et allons nous marier. 

Le mariage s'effectua, en effet, à la grande honte du 
Téyu. 

9. — LE JABOTY ET LE TAPIR 

Un Tapir ^ rencontra, un jour, un Jaboty dans un en- 
droit humide. En marchant sur le Jaboty, le Tapir l'en- 
fonça si profondément dans la boue que ce n'est qu'au 
bout de deux années que le pauvre Jaboty réussit à s'en 
déterrer. Lorsqu'il en sortit, il se dit : « Maintenant, il 
s'agit de prendre ma revanche. » Il partit donc à la re- 
cherche de cet animal. Il ne tarda pas à trouver une 
masse d'excréments du Tapir, couverts de gazon. Il 
leur demanda : — « Dites donc, teputi ^, où est votre 
maître ? » Le teputi répondit : — « Mon maître m'a laissé 
ici il y a longtemps. Je ne sais qu'une chose, c'est 
qu'il a pris cette direction en me laissant ici. Suis-la. » 
Le Jaboty prit ce chemin; quelque temps après, il trouva 
une autre masse d'excréments, et demanda : « teputi, 
o ù est ton maître ?» — « Mon maître, répondit l'excré- 
ment, m'a laissé ici il y a bientôt un an. Suis ses traces 

* Le tapir ou an ta {Tapirus Americanus) est appelé par les 
Indiens leury ou Tapiyra. Ce pachyderme est le plus grand des 
mammifères de TAmazonie ; il mesure 2 mètres de long et 1 mètre 
de haut au jarret. / 

* Teputi, excrément, en /an^ue ^énéra^ ou tupy-guarany. 
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et tu le retrouveras. » Le Jaboty se mit en route, et ren- 
contra une troisième masse, qui, interrogée comme les 
précédentes, lui répondit : — « Mon maître ne peut pas 
être bien loin ; si tu marches vite, tu le rencontreras 
demain. » Le lendemain, le Jaboty rencontra un autre 
tas, tout frais, qui répondit à sa demande : — « Mon 
maître vient de me déposer ici; j'entends le bruit des 
branches qu'il brise en marchant dans la forêt. Suis-le. » 

Le Jaboty, poursuivant sa route, retrouva peu après le 
Tapir, qui dormait. 11 l'examina avec soin, s'approcha de 
lui avec beaucoup de précaution, puis, se jetant sur son 
ennemi, il enfonça ses mandibules dans la cuisse du Ta- 
pir. Gelui-ci s'éveilla en sursaut et se mit à courir à tra- 
vers la forêt sans que le Jaboty lâchât prise. 

Sous l'aiguillon de la morsure, le Tapir courut jusqu'à 
ce que, brisé de fatigue, il tombât pour ne plus se re- 
lever. 

Un mois après, le Jaboty revint et retrouva le sque- 
lette du Tapir. Il en tira un os pour le présenter à ses 
amis comme une preuve de ses exploits ^ 

10. — LE JABOTY, l'once ET l'aRAIGNÉE 

Un Jaboty et une Araignée firent ensemble un arran- 
gement et se décidèrent à habiter ensemle. Le Jaboty 
tua un Tapir; il était en train d'en dépecer la chair 
quand l'Once parut. — « Hé là-bas, Jaboty, dit-elle, que 
faites- vous ^à ? » — « J'ai tué un Tapir, répondit-il, et 
je suis en train de le dépecer. » — « Je vais vous aider, » 

* M. Hartt interprète ce mythe de la façon suivante : le Tapir est 
le soleil, et le Jaboty la lune. Le soleil naissant éteint la pleine lune 
et Tenterre ; mais, quelque temps après, parait la nouvelle lune, qui 
commence à poursuivre le soleil. 
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répliqua TOnce, et aussitôt elle commença à se régaler 
de la chair du Tapir, au grand mécontentement du Ja- 
boty. Celui-ci dit à TOnce : « J'ai soif et je m'en vais 
chercher de Teau. Vous, amie Araignée, qui êtes chez 
vous, gardez donc cette viande. » 

Le Jaboty sortit, fit quelques pas dans les environs, se 
trempa dans la rosée et revint. — « Où avez-vous trouvé 
à boire ? demanda l'Once, car j'ai soif, moi aussi. » — 
« Prenez ce chemin, dît le Jaboty en lui indiquant du 
doigt la direction à suivre; l'eau se trouve au-dessous du 
soleil ; suivez tout droit, sans perdre de vue le soleil, et 
vous trouverez l'eau. » 

L'Once marcha longtemps sans trouver où se désal- 
térer. Voyant qu'elle ne rencontrait aucune source, elle 
revint pour manger le reste de la viande, mais, pendant 
son absence, le Jaboty et l'Araignée s'étaient hâtés de 
cacher la viande du Tapir chez l'Araignée, en ne laissant 
à l'Once que le^ os. 

11. — LE JABOTY, LE SINGETET LE JAGUAR 

Un jour, le Singe était en train de manger des fruits 
à'inaja^. Le Jaboty vint à passer par là et lui en demanda 
quelques-uns. « Monte, si tu veux en manger », ré- 
pondit le Singe. — « Tu sais bien que je ne peux pas 
grimper : emmène-moi, je t'en prie. » Le Singe le prit 
sur son dos, et le laissa sur l'arbre en s'en allant. 

Quelques instants après, le Jaguar vint à passer. — 
Jette-moi quelques fruits, dit-il. Le Jaboty lui répondit 
fièrement : — Fais comme moi, grimpe. Le Jaguar 
répliqua : — Tu sais bien que je ne peux pas grimper. 
— Hé bien ! repartit le Jaboty, je vais ('en jeter, mais 

i Cocos inajai, Trail. 
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à la condition que tu fermeras les yeux et que tu ou- 
vriras la bouche. 

Le Jaguar acquiesça : le Jaboty se laissa choir, et, en 
tombant, il lui écrasa la mâchoire et le tua roide ^ 



12. — LE JABOTY, LE CERF ET LE JAGUAR 

Un jour, le Jaboty se laissa choir sur le Juaguar et le 
tua, dans sa chute. Après cet exploit, il se cacha dans le 
tronc d'un arbre, où il attendit que le Jaguar eût pourri. 
Puis il en prit le tibia pour s'en faire une flûte, et il 
chantait, en jouant de son instrument : — Ma flûte est un 
tibia de cerf. Suassu etiman cuéra syrimymby. 

Le Cerf accourait et lui demandait : — Vous m'ap- 
pelez ? — Non, répondait le Jaboty, je chante pour 
appeler le Jaguar. Celui-ci accourait à son tour; le 
Jaboty répondait qu'il était en train d'appeler le Cerf. 

Puis, il revenait au tronc de l'arbre, et il chantait tou- 
jours et jouait de sa flûte. Le Jaguar, impatienté, se mit 
à creuser la terre au pied de l'arbre. Mais le Jaboty, 
gouailleur, lui criait de sa cachette souterraine : — Au 
lieu de mordre ma jambe, vous ne mordez que le tronc 

de l'arbre. 

Il s'enfonça dans la terre encore davantage, en se mo- 
quant du Jaguar, et celui-ci ne put jamais l'attraper. 

1 Quelques-unes de ces leçoas sont données par MM. S. Uoméro, 
Hartt et H. Smith. D'autres ont été recueillies par moi. Les deui 
dernières, par exemple, m'ont été fournies à bord d'un paquebot qui 
descendait de Manaos à Para, en juin 1887, par un petit Indien que 
Mgr de Macedo ramenait pour l'élever dans son asile « La ProYi- 
d,ence ». 



CHAPITRE II 



L'Urubu et le Crapaud. — Encore rUrubù et le Crapaud 



1. — l'urubu et le crapaud. 

Un jour le Crapaud [sapo) s'en va chez l'Urubu. — « Que 
faites- vous aujourd'hui, compère? » lui demande-t-il. — 
« Je dois aller à une fête au ciel..., mais il pleut en ce 
moment, et je proBle de la pluie pour faire ma sieste. » 

L'Urubu avait fait ses préparatifs pour aller à la fête : 
il avait même placé son chapeau à haute forme sur le 
parapet qui entourait la véranda de sa maison. Le Cra- 
paud feint de le quitter, et se glisse dans le chapeau. 

Après la sieste, le Vautour s'habille à la hâte, met son 
chapeau sur sa tête, et, sans le savoir, emmène le Cra- 
paud qui s'y trouvait blotti. 

Il arrive au ciel. Tandis qu'il danse, il aperçoit le Cra- 
paud : — « Ah! vous voilà... Quel chemin avez-vous pris 
pour venir jusqu'ici? » — « J'ai pris, répond le Crapaud, 
un chemin que vous ne connaissez pas. » 

Le Vautour se douta du tour que lui avait joué le Cra- 
paud. 

Avant que la fête ne prit fin, le Crapaud se glissa de 
nouveau dans le chapeau à haute forme du Vautour. 
Celui-ci partit du ciel, le chapeau sur la tête. En route, 
il s'aperçut que le Crapaud s'y trouvait blotti. Il ôta son 
chapeau, et le Crapaud tomba et alla s'écraser sur une 
pierrel 
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2. — ENCORE L*URUBU ET LE CRAPAUD. 

Un autre jour, le Vautour noir fut invité avec le Cra- 
paud à une fête au ciel. Pour se moquer, le Vautour alla 
trouver le Crapaud et lui dit : — « Hé bieni compère 
Crapaud, je sais que vous allez au ciel ; si nous y mon- 
tions de compagnie? » — « Je suis prêt à vous suivre, 
mon ami; mais allez chercher votre viole. » — « Et vous, 
dit le Vautour, prenez votre tambour de basque... » 

Au jour dit, le noir Vautour se présenta chez le 
Crapaud, qui le reçut très bien et le fit rentrer pour voir 
sa commère et ses filleuls. Tandis que le Vautour causait 
avec la femme et les enfants, le Crapaud lui cria du seuil 
de la porte : 

— Vous savez, je marche très doucement. Permettez- 
moi de partir avant vous. Et il se faufila dans la guitare 
et s'y blottit très tranquillement. Bientôt après, fUrubu 
prit congé de la dame et des enfants, passa sa guitare, 
et se mit en route pour le ciel. En y arrivant, il fut ques- 
tionné. On lui demanda des nouvelles du Crapaud. 

— Quelle plaisanterie! répondit-il, est-ce que vous 
croyez que ce jeune homme peut se permettre d'aussi 
longues promenades? Il peut à peine se traîner sur la 
terre, comment voulez-vous qu'il s'aventure à travers 
les airs? 

A ces mots il déposa sa guitare et s'en alla manger. 

Lorsque tout le monde fut à table à boire et à manger, 
le Crapaud sauta hors de la guitare sans être vu, et 
9'écria : 

— Me voici 1 

Étonnement de l'assemblée. On se mit à danser et à 
s'amuser. 
Le bal fini, tout le monde se retira. Le Crapaud voyant 
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le Vautour distrait, se glissa de nouveau dans la guitare. 
L'Urubu se mit en route. A un certain endroit, le Cra- 
paud remua. Le Vautour, sans bruit, retourna sa guitare 
et la vida. Le Crapaud tomba des nuei. 

— Retirez-vous, pierres et rochers, criait-il en appro- 
chant de terre, ou je vous écrase! 

— Pas de danger, répliquait TUrubu gouailleur, vous 
savez trop bien voler. 

Ce qui n'empêcha pas le Crapaud de s'aplatir et de 
s'endommager considérablement. Voilà pourquoi il a le 
dos tout bossue et la peau couverte de plaies ^ 

' J'ai recueilli la première de ces leçons dans PAmazoDie. La 
seconde est donné par M. S. Boméro. 



CHAPITRE III 



Le Singe et la Mandoline. — Le Singe et les Bananes. — Le Singe, 
l'Agouti et le Cobaye. — Le Singe Coita et TÉpervier Royal. — Le 
Singe et TAmi Feuillage. — Le Singe et la Calebasse. — Le Singe 
et le Lapin. — Le Singe et le Mannequin de cire. 



1. — LE SINGE ET LA MANDOLINE. 

Un jour le Singe s'en va chez un Barbier pour se faire 
raser. Au lieu de lui faire la barbe, le Barbier lui coupe 
un morceau de sa queue. — « Rends-moi le bout de ma 
queue, lui dit le Singe, ou je te prends un de tes rasoirs. » 
Le Barbier refuse, et le Singe lui prend un rasoir et se 
sauve. 

Chemin faisant, il rencontre une femme qui écaillait 
du poisson avec un morceau de bois. — « Tiens, voici 
un couteau pour écailler ton poisson, » dit-il, et il lui 
donne le rasoir. Quelques jours après il revient, il ré- 
clame son rasoir. — « Je ne l'ai plus », dit la femme, 
en cachant le rasoir. — « Kends-le moi ou je te prends 
une sardine. » La femme ne cède pas, et le Singe lui vole 
une sardine et se sauve. 

En route, il aperçoit un boulanger qui mange son pain 
sec à la porte de sa boutique, — « Tiens, voici du pois- 
son »,lui dit-il et il lui donne la sardine. Après quelque 
temps il revient et réclame sa sardine : — « Je l'ai 
mangée », répond le boulanger. — « Si tu ne me la, 
rends pas, je te prends une barrique de farine », lui 



FABLES ET MYTHES 207 

dit-il. Le boulanger ne cède pas, et le Singe lui prend 
une barrique de farine, et se sauve. 

Sur son chemin il trouve une école de jeunes filles. 

— « Tenez, dit-il à la maîtresse d*école, voici de la fa- 
rine, faites-en des gâteaux pour vos enfants, » et il donne 
sa barrique. Il revient au bout de quelque temps, et 
réclame sa barrique. — « Je ne Tai plus, répond la maî- 
tresse d'école; j'en ai fait des gâteaux pour les enfants.» 

— « Rendez-moi ma farine, ou je vous enlève la plus 
jolie fille de Técole. » La maîtresse ne cède pas, et il 
enlève une des petites filles et se sauve. 

En route, il aperçoit une blanchisseuse, qui est toute 
3eule à laver du linge . — « Tiens, dit-il, voici une 
petite fille pour vous aider, » et il lui laisse Tenfant. 
Quelque temps il revient et réclame la petite fille. La 
blanchisseuse fait cacher Tenfant derrière un arbre, 
et répond : — « La petite fille ! Je ne Tai plus : elle 
s'est noyée dans la rivière. » — « Rends-moi la petite 
fille, ou je te prends une chemise. » La blanchisseuse 
ne cède pas, et il lui prend une chemise d'homme et se 
sauve. 

En chemin, il aperçoit un fabricant d'instruments de 
musique, qui travaille dans sa boutique, tout sale et 
frippé. — « Tiens, dit-il, voici une chemise de rechange » 
et il lui donne la chemise. Quelque temps après il revient 
et réclame la chemise. — « Je ne peux pas te la rendre, 
elle est toute déchirée. » — « Rends-moi ma chemise 
ou je te prends une Mandoline. » Le luttier ne cède pas 
et le Singe lui prend une Mandoline, et se sauve. 

Il grimpe avec sa Mandoline au toit de la maison et se 
met à chanter : 

De ma queue je fis un rasoir ; 
Du rasoir, une sardine ; 
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De la sardine, de la farine ; 
De la farine, une enfant ; 
De Tenf ant, une Mandoline. 
Doung ! Doung ! Doung! 
Maintenant, je m'en vais ' , 



2. — LE SINGE ET LES BANANES. 

Un Singe avait l'habitude d'aller voler des bananes 
chez une vieille femme. La vieille, voulant attraper le 
voleur, couvrit les bananes de résine. Le Singe vint le 
lendemain, et, en prenant les bananes, il se trouva collé: 
La bonne femmeTy retrouva et lui administra une bonne 
volée de bois vert. Puis elle le mit en liberté. 

Le Singe s'en alla. Pris de faim, il grimpa sur un 
arbre pour manger des sorbes 2, et s'en régala sans 
mesure. Il ne tarda pas à ressentir des douleurs de 
ventre atroces. Il commença à se lamenter, poussant de 
grands cris. Les autres Singes accoururent. — « Qu'as- 
tu ? » — « J'ai mal au ventre. » Il pleurnichait encore 
quand tout-à-coup il aperçoit une Once au loin : il oublie 
bien vite son mal de ventre et grimpe prestement sur le 
premier arbre venu, 

* 

* Do meu raljo, ûz uavalha ; 

Da navallia, âz sardinha; 
Da sardinha, ûz farinha ; 
Da fariûha, fiz menina 
Da meDina, fiz viola. 

Dum I Dum! Dum ! 
Vou-me embora ! 
(J'ai recueilli celte histoire à Manàos). 
Le Sorbier de l'Amazone [Collophora ulilis) donne un fruit 
savoureux et fin; il a un suc laiteux eraployé comme remis. (J'ai 
recueilli ce conte à Manàos également.) 



FABLES ET MYTHES 209 

3. •— LE SINGE, l'agouti ET LE COBAYE 

Le Singe, en belle humeur, s'en^alla danser chez 
TAgouti, son voisin. Celui ci, né malin, pria son bon 
ami de tenir les violons, et se mit à danser à sa place. 
En tournant, il alla donner du ventre contre le mur 6t 
se cassa la queue. Ce que voyant, les animaux à queue 
eurent peur de danser à leur tour. 

Alors le Préà leur dit : 

— Quoi donc I Vous avez peur de danser , vous 
autres ; faites aller la musique, et vous allez voir comme 
on danse. 

Le Singe se douta de quelque chose. Il monta sur un 
banc, et se mit à jouer du violon pour faire danser le 
Préà. Celui-ci fit quelques tours, puis il vint prier le 
Singe à daùser. 

Le Singe ne put s'y refuser. Il entra dans la danse avec 
tous ses amis, mais on ne pouvait pas faire un pas sans 
qu'on lui marchât sur sa queue, qui traînait. Il s'arrêta, 
et dit : « Je ne danse plus! Ceux qui n'ont pas de queue 
ne devraient pas marcher sur la queue des autres. Nos 
amis le Préà ^ et le Crapaud ne doivent pas marcher 
sur la queue d'autrui, parce qu'ils n'en ont pas, pour 
que l'on puisse leur rendre la pareille. » 

A ces mots, il sauta sur la fenêtre, et il se remit à jouer 
du violon sans plus être importuné. 

4. — LE SINGE COITA ET l'ÉPÊRVIER ROYAL 

Un jour, l'Épervier royal * descendit jusque [sur la 

* Préà, Cobaye (Cavia Aperea), L'Agouti, que les Brésiliens 
nomment coliay est appelé Cavia Acuti^ par les naturalistes. -^ 
Cette version est donnée par M. S. Roméro. 

3 Gaviâo Real. 

14 
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terre pour se mesurer avec le Goita ^ . Il arriva, et, le 

voyant démener sa longue queue d'un air insolent, il lui 
dit : « Avec quoi prétends-tu me faire peur? Est-ce que 
tu t'imagines que tu peux me tuer avec ta longue 
queue ? » 

Le Goita le regarda tranquillement, ouvrit sa large 
main, qui a cinq doigts comme celle de l'homme, et ré- 
pondit à la demande de rÉpervier royal en langue in- 
dienne : « Qua tahal (Avec ces mains!) » 

L'Épervier royal se le tint pour dit : il eut peur de ces 
mains à cinq doigts, et demanda au Goita de faire la 
paix. 

Depuis lors, ils s'entendent à merveille. 

5. — LE SINGE ET l'aMI FEUILLAGE 

Le Singe et l'Once étaient devenus ennemis, on ne sait 
pas bien pour quels motifs. L'Once était toujours à étu- 
dier les moyens d'attraper le Singe ; mais celui-ci, très 
fin, réussissait toujours à lui échapper. 

Or, il vint un jour où tous les fleuves et toutes les 
sources du monde se desséchèrent. L'Once en fut fort 
aise ; elle supposait que, cette fois, le Singe ne pourrait 
pas lui échapper. Elle partit, et alla faire le guet au 
seul endroit où il y eût encore de l'eau, et qui servait 
d'abreuvoir à tous les animaux. 

Le Singe y alla, en eff*et, et un peu plus il y restait ; 

1 Le coîta ou coatà est un singe appartenant au genre Atèle. . Les 
deux principales espèces sont : VAteles Marginatus et VAlele» 
Paniscus, Il a la tête volumineuse et uit angle facial de 60 degrés. 
Soa pelage est long et soyeux; ses membres, grôles et démesurés, 
sont terminés par des mains à quatre doigts, avec un pouce rudi- 
mentaire. Doux, craintif, mélancolique, paresseux et lent, il est 
facile à apprivoiser. 
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mais il parvint encore à s'échapper, tout en restant très 
effrayé. 

Ilimagina alors un moyen d'échapper à TOnce, et ce 
moyen le voici : Il rencontra un voyageur portant des 
calebasses pleines de mi^i. Il s'empara de Tune de ces 
calebasses, se roula bien dans le miel, se couvrit bien 
de feuilles verdoyantes et se mit à courir le monde à 
faire ses farces. 

Bientôt tous les animaux apprirent qu'un nouvel ani- 
mal était apparu, qu'ils surnommaient V Ami Feuillage, 
Grâce à ce stratagème, le Singe buvait de Feau sans être 
exposé à aucun danger. Pendant qu'il était à boire, 
rOnce lui demanda qui il était, et il répondit : 

Je suis la feuiilée. 
Quand je viendrai boire, 
Je dois être transformée. 

En effet, les feuilles qui le couvraient, tombaient en 
même temps que son poil. 

Le Singe retourna à l'abreuvoir, les autres animaux 
lui demandèrent qui il était; il répondit : 

Le tronc de !a feuiilée ; 
Toutes les fois qu'il boit ici 
Elle doit être transformée... 

Depuis que je frappai à cette maison, 

Je n'ai plus pris aucune boisson . 

Les animaux se mirent à rire, et le Singe, désormais, 
put boire sans être inquiété. 

6. — LE SINGE ET LA CALEBASSE 

Le Singe s'était brouillé avec l'Once, et il en avait 
peur. Or, il y avait une fête à laquelle le Singe ne pou- 
vait se rendre sans passer près de la maison de l'Once. 
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Il imagina donc un moyen d'aller à la fête sans être vu 
de son ennemie. Il se mit dans une gra-nde calebasse, 
remuait dedans, et la calebasse marchait ainsi. 

Il passait près de la maison du Jaboty, quand celui- 
ci, l'apercevant, pensa que c'était un animal d'une nou- 
velle espèce. Ils causèrent un peu, puis le Singe, en pre- 
nant congé, se mit à parler : 

Roule, calebasse, 
Qui n'a jamais roulé; 
Vendredi, samedi, 
Dimanche, lundi... 
Mais, puisqu'on l'a voulu, 
Tu es devenue animal. 

Il continua sa roule de la sorte, passa près de la mai- 
son de rOnce, et assista à la fête sans rien souffrir. 

7. — LE SINGE ET LE LAPIN 

Le Singe etle Lapin firent un contrat : le Singe tue- 
rait les papillons, et le Lapin, les serpents. Tandis que 
le Lapin dormait, le Singé lui tira les oreilles, croyant 
que c'étaient des papillons. 

Le Lapin, offensé de cette mauvaise plaisanterie, jura 
qu'il en tirerait vengeance. 

Un jour que le Singe était assis sur une pierre, sans 
se douter de rien, le Lapin arriva tout doucement et lui 
flanqua un coup de bâton sur la queue. Le Singe, hors 
de lui, poussa un cri et grimpa sur un arbre, en gémis- 
sant. 

Alors, le^Lapin eut peur, et dit : 

Pour éviter des malentendus. 
Je prends mes précautions : 

Sous le feuillage. 

Je vais habiter. 
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8. — LE SINGE ET LE MANNEQUIN DE CIRE ^ 

Il y avait une fois un Singe qui avait Thabitude d'aller 
manger des oranges d'un oranger toujours chargé de 
fruits. Le maître [du jardin plaça sur une branche de 
Toranger un manneqnin de cire pour effrayer les oi- 
seaux. Le Singe y vint le lendemain, comme d'habitude 
et aperçut le mannequin sur l'arbre. « Donne-moi une 
orange, dit-il à l'homme de cire, autrement je t'envoie 
un coup de pierre. » Le Mannequin ne répondit rien, na- 
turellement, et le Singe lui jeta une pierre qui resta col- 
lée au Mannequin. 

Le vent, qui soufflait très fort, fit alors tomber une 
orange. Le Singe la ramassa et la mangea. Puis il de- 
manda encore une autre orange au Mannequin. Celui-ci, 
ne lui ayant pas répondu, il lui jeta une autre pierre, 
qui resta collée au Mannequin, comme la première. 
Voyant que l'homme ne bougeait pas, le Singe s'approche 
de l'arbre, y grimpe et flanque un croc-en-jambe à 
l'homme. Sa jambe reste collée au Mannequin . « Laisse- 
moi ma jambe, dit-il, autrement je te donne un coup de 
pied. » Voyant que l'autre ne bouge pas, il lui donne un 
coup-de-pied, et sa seconde jambe y reste collée. Alors, 
il lui donne une giffle ; sa main reste collée ; il lui ap- 
plique une seconde giffle, et sa main gauche reste 
prise. Furieux, il se démène tant et si bien, que le Man- 
nequin se décolle et dégringole. Le Singe dégringole avec, 
et roule sur les épines de l'oranger jusqu'à terre. Quand 
il tomba, il avait le corps tout meurtri, et s'en alla en 
gémissant. 



i Leçon recueillie par moi dans l'Amazonie. Les autres versions de 
ce chapitre sont données par S. Rônjéro. 



CHAPITRE IV 



L*Once et le Bouc. — L'Once, le Renard et le Lapin. — L'Once, le 
Cerf et le Singe. — L'Once et le Bœuf. — L'Once et le Chat. — 
L'Once, le Renard et le Vautour. 



.1. — L*ONCE ET LE BOUC 

Un jour, une Once * nettoie un grand terrain dans la 
forêt pour y bâtir une maison à son usage. Après Tavoir 
nettoyé des arbres qui Tencombraient, elle enfonce les 
pieux, et s'en va, en disant: « Demain, je reviendrai et 
je couvrirai la maison ^. » 

Un Bouc vient à passer par cet endroit ; il aperçoit le 
terrain tout préparé et les pieux enfoncés : « Puisque je 
trouve ces pieux déjà enfoncés, se dit-il, je m'en vais me 
bâtir une maison. » Il se met à Tœuvre et couvre la 
maison. 

Le lendemain, l'Once revient. « Je vois, dit-elle, que 
Dieu m'aide: je vais faire les portes. » 

Le Bouc arrive après, et, voyant les portes, il s'écrie : 

* Le genre Felis compte un grand nombre d'individus auxquels 
les Brésiliens donnent le nom générique d'Once, et qu'on appelle en 
Europe, communément, jaguars. On y connaît : Tonce commune 
{F, Onça)y l'once noire {F, Nigra\ Tonne au poil roux (F. Conco- 
hr), Tonce au poil gris et blanc (F. Pardalis)^ l'once maracajà 
(F, Tigrina)f etc. 

, 3 J'ai recueilli cette leçon et la suivante dans l'Amazone. Les 
quatre autres sont empruntées à M, S. Homéro, 
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« Je vois.que Dieu m'aide, je vais terminer la maison. » 
Et il procède aux derniers aménagements. 

L'Once revient, et dit: « Je vois que Dieu a terminé 
ma maison. Je vais m'y installer. » 

Elle s'y installe, en effet. Le Bouc arrive et il la 
trouve installée. Il s'y installe à son tour. Ils se re- 
gardent. Le Bouc dit pour lui faire peur: « Quand je 
dresse ma barbe, c'est que je suis en colère. » — « Quand 
je dresse mes crocs, dit l'Once à son tour, c'est que je 
suis en colère. » Ils passèrent ainsi plusieurs jours ayant 
peur l'un de l'autre. 

A la fin, l'Once sort pour chasser, et rapporte un bouc 
qu'elle a tué. Le Bouc se montre tout triste, et n'en 
mange pas. Le lendemain, il va à la chasse à son tour, 
et rapporte une once qu'il a trouvée morte. L'Once se 
montre toute triste et n'en mange pas. 

Depuis lors, ni l'un ni l'autre ne dormait plus, s'ob- 
servant à chaque instant. Finalement, le Bouc, qui n'est 
pas fort pour veiller, s'endort un beau soir sur le mor- 
ceau de bois où il était perché. Dans son sommeil, il 
tombe. L'Once, entendant du bruit, croit que le Bouc se 
jette sur elle, et fait un bond. Le Bouc à son tour s'ima- 
gine que l'Once saute pour le dévorer. Ils se mettent à 
courir tous les deux, l'un d'un côté, l'autre de l'autre. 

Ils courent encore, et la maison est restée inhabitée. 

2. — l'once, le renard et le lapin 

Le Lapin et le Renard en faisant leur promenade ren- 
contrent une Once. Ils lui disent: « Vous savez, il va 
faire un orage épouvantable, qui balaiera tout; il faut 
nous faire attacher aux arbres. » L'Once y consent. Le 
Lapin et le Renard l'attachent fortement, et, quand elle 
est liée pieds et poings, ils lui administrent une volée de 
coups au point de la tuer. 



2i6 FOLK-LORE BRÉSILIEN 

Après cet exploit, ils poursuivent leur chemin, et 
aperçoivent sous un grand arbre une quantité d'autres 
Oncesi Le Lapin s'écrie: « Je suis perdu, car je ne peux 
pas grimper sur un arbre pour me cacher. » Le Renard 
lui répond : — « Rassure-toi ; prends ma jambe avec 
force; je grimpe et je te laisse là-haut sur l'arbre. » Le 
Lapin monta de la sorte. Quand ils furent là-haut, le 
Renard lui dit : « Ne regarde pas en bas, car la tête te 
tournerait et tu pourrais tomber. » 

Malgré ce sage conseil, le Lapin se meta regarderies 
Onces, la tète lui tourne, et il dégringole. 

Le Renard le voyant tomber, lui crie : « Choisis la 
plus grasse I » Les Onces s'imaginent que le Renard 
désigne, par ce cri, celle qui doit être mangée la pre- 
mière. Elles ont peur, se sauvent à qui mieux mieux, et 
les deux amis leur échappent. 

3. — l'once, le cerf et le singe 

Une fois, l'amie Once invita l'ami* Cerf à aller boire 
du lait chez un camarade. L'ami Cerf accepta. En che- 
min, il fallait passer une petite rivière ; l'Once trompa 
le Cerf, en lui disant de ne pas avoir peur, car la 
rivière était peu profonde. Le Cerf s'y jeta, et un peu 
plus il s'y noyait. L'Once, elle, choisit un endroit peu 
profond, et traversa sans encombre. 

Ils poursuivirent leur chemin, et rencontrèrent des 
bananiers. L'Once dit au Cerf: « Ami Cerf, allons man- 
ger des bananes ; grimpez, vous mangerez les vertes, 
ce sont les meilleures, et vous me jetterez les jaunes. » 
Le Cerf suivit le conseil; il n'en put manger aucune, 
tandis que l'Once se remplit le ventre. Ils suivirent leur 
route et rencontrèrent des travailleurs dans un champ. 
L'Once dit au Cerf : — « Ami Cerf, quand on passe près 
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de ces gens-là on dçit dire : « Le diable emporte ceux qui 
travaillent! » Le Cerf suivit le conseil ; il dit aux hommes 
la phrase que lui avait enseignée l'Once ; les travail- 
leurs lâchèrent leurs chiens contre lui, et il faillit y 
laisser la peau. L'Once en passant près des hommes, 
leur dit : « Que Dieu aide qui travaille. » Les hommes 
en furent flattés et la laissèrent passer tranquille. 

Plus loin, ils trouvèrent un serpent corail ^ et TOnce 
dit: — «Ami Cerf, regardez quel beau bracelet cela ferait 
pour votre fille! » Le Cerf voulut prendre le serpent 
qui le mordit, et, comme il se plaignait à TOnce, celle- 
ci lui répondît : — « Est-ce de ma faute si vous êtes un 

iBOt? » 

Enfin, ils arrivèrent chez le camarade de TOnce. Il 
était tard, on alla se coucher. Le Cerf dressa son hamac 
dans un coin et se mit à dormir. Pendant la nuit, TOnce 
se leva tout doucement, sur la pointe des pieds, ouvrit 
la porte, s'en alla à i'étable des brebis, saigna une des 
plus grasses, prit son san^ dans une calebasse, en 
mangea la chair, revint à la maison, jeta le sang de la 
calebasse sur le Cerf pour le salir, et alla se recoucher. 

Le matin venu, le maître de la maison se leva, alla à 
rétable et s'aperçut qu*il lui manquait une brebis. Il 
alla s'en informer auprès de l'Once, qui lui répondit : 
« Moi, mon compère ! Jamais de la vie ! Voyez, je suis 

toute propre à moins que ce ne soit l'ami Cerf. » 

L'homme alla au hamac du Cerf et le trouvant tout cou- 
vert de sang: « Ah ! c'est vous, espèce de voleur ! » Et 
il lui administra une volée de coups jusqu'à ce qu'il le 
tuât. L'Once se régala de lait et s'en alla tranquille. 

Au bout de quelque temps, elle demanda au Singe de 
lui prêter son manteau, et l'invita par la même occa- 

* Coluber Corallinus. 
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tsîon à aller chez le même compère. Le Singe accepta, 
et les voilà partis. 

Arrivés près de la rivière, TOnce lui dit : « Ami Singe, 
la rivière n'est pas profonde, passez devant, et prenez 
par-là. » Le Singe lui répondit: « Est-ce que vous 
croyez que je suis comme le Cerf que vous avez trompé? 
Passez, devant si vous voulez, sans cela je rebrousse 
chemin. » L*Once dut prendre les devants. 

Arrivés près du bananier, TOnce lui dit : « Ami Singe, 
allons manger des bananes : vous mangerez les vertes, 
ce sont les meilleures, et vous me jetterez les jaunes. » 
Le Singe accepta, grimpa, mangea les bananes mûres 
et jeta les vertes à TOnce. Celle-ci, furieuse, lui disait : 
« Ami Singe, ami Singe, je vous mettrai les crocs des- 
sus. » Le Singe lui répondait : « Je m'en vais, si vous 
commencez vos histoires. » 

Poursuivant leur chemin, ils rencontrèrent les tra- 
vailleurs, et rOnce dit : « Ami Singe, quand vous pas- 
serez près de ces hommes, si vous voulez leur faire 
plaisir, dites : le diable emporte qui travaille ! » Mais le 
Singe en passant, leur dit : « Que Dieu aide qui tra- 
vaille ! » Les hommes en furent très flattés et le lais- 
sèrent passer. L'Once passa elle aussi. 

Plus loin, ils aperçurent un serpent corail, et FOnce 
dit au Singe : « Quel joli collier pour votre fille I ramas- 
sez-le et emportez-le. » Le Singe répondit: « J'aime 
mieux vous le laisser. » 

Enfin, ils arrivent chez le compère de l'Once et vont 
se coucher parce qu'il est déjà tard. Le Singe, pas bête, 
dressa son hamac très haut, se coucha et feignit de 
dormir. Bien plus tard dans la nuit, l'Once sortit sur la 
pointe des pieds, allaà l'étable des brebis, saigna la plus 
jolie de toutes, en mangea la chair, et prit une calebasse 
pleine de sang pour le jeter sur le Singe. Lui qui voyait 
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tout, donna un coup de pied à la calebasse, dont le con- 
tenu éclaboussa TOnce de la tête aux pieds. 

Le matin venu, le maître de là maison alla à Tétable, 
s'aperçut qu'il lui manquait une brebis et dit : « Toutes 
les fois que cette maudite commère couche ici, il me 
manque toujours une béte. » Il revint chez lui et trouva 
le Singe déjà levé; celui-ci montra du doigt l'Once qui 
feignait de dormir. L'homme la vit toute couverte de 
sang et il s'écria : a Ahl c'est toi, diablesse! » Il lui tira 
un coup de fusil et l'abattit. 

Le Singe se régalade lait et s'en retourna fort satisfait. 

« 

4. — l'once et le bceuf 

Il y avait une fois une Once qui habitait sur une mon- 
tagne, et qui n'en descendait que pour faire ses provi- 
sions. Un jour qu'elle descendait, elle rencontra un 
Bœuf, et l'envie lui prit de l'attaquer traîtreusement. 
Alors, elle dit au Bœuf: « Compère, vous qui connaissez 
bien la forêt, pouvez-vous me donner des nouvelles de 
l'un de vos compagnons, qui vivait dans ce petit bois, et 
qui était mon ami? 11 y a déjà plusieurs jours que je ne 
le vois plus. » Le Bœuf lui répondit : « Hier encore, 
je l'ai vu à l'abreuvoir, et je crois qu'il m'attend là- 
bas ; si vous voulez, chère amie, allons-y ensemble. » 
L'Once répliqua : « Pour cela, jamais. Je meurs de faim^ 
et de ce côté-là on ne trouve pas de mouton, outre que 
je resterais à la portée de mon ennemi. » — « Quel est 
donc votre ennemi? » demanda le Bœuf, w Mon ennemi, 
c'est votre camarade marqué; il a l'air d'être capable 
de tuer trente onces; de moi il ne ferait qu'une bouchée, 
et je n'y trouverais même pas un petit bois pour me 
cacher. » Le Bœuf reprit : « Mais, commère, si vous 
avez peur, c'est que vous avez fait quelque chose de 
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mauvais: qui n'a pas de dettes, n'a pas peur. » Et 
rOnce: « Compère, vous rappelez- vous la fois où j'ai 
pris un veau dans un troupeau? Trois chiens se mirent 
à ma poursuite, dont un enragé ; rien que leurs cris m'as- 
sourdissaient. Je n'ai eu de repos que lorsque j'ai pu 
grimper à un arbre, essayant de mettre la main sur ces 
négrillons. Mais, pas mo3^en! Ils reculaient comme de 
beaux diables! » Le Bœuf: « Alors, commère, vous 
n'êtes quelqu'un que quand vous avez des arbres? Hé 
bien! marchons vers la plaine. » L'Once : « Mais, com- 
père, vous m'entraînez vers la plaine ; il me semble que 
vous avez de la méfiance. » 

Ainsi, l'un cherchait le bois et l'autre la plaine, et ils 
s'éloignèrent se défiant l'un de l'autre. 

5. — l'once et le chat 

L'Once demanda au Chat de lui enseigner à sauter, 
et le Chat le lui apprit rapidement. Puis, allant en- 
semble à la fontaine, ils firent un pari pour voir lequel 
des deux sauterait le mieux. Arrivés à la fontaine, ils y 
y trouvèrent le Calango, Alors, l'Once dit au Chat: 
« Compère, voyons lequel de nous deu3^ est capable de 
prendre l'ami Calango d'un seul bond. » — « Allons-y, » 
dit le Chat. « Oui, reprit l'Once, mais vous sauterez 
devant. » Le Chat sauta sur le Calango, et l'Once sauta 
sur le Chat. Mais celui-ci fit un bond sur le côté et se 
sauva. L'Once, désappointée, s'écria: « C'est donc ainsi, 
compèjpe Chat, que vous m'avez enseignée? Vous avez 
commencé, et vous n'avez pas fini. » Le Chat lui répon- 
dit : « Les maîtres n'enseignent jamais tout à leurs 
élèvest » 
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6. — l'once, le renard et le vautour 

L'ami Renard invita Tami Vautour à faire un voyage 
avec lui. Le Renard invita le Gamba ^ à lui tenir com- 
pagnie, et le Vautour invita le Caracara ^. Ils partirent. 

Arrivés au milieu des montagnes, la nuit les surprit, 
et ils allèrent demander Thospitalité à Tamie Once. 
L'Once n'était pas chez elle: elle était dehors, à la pour- 
suite d'un troupeau de moutons. Elle arriva fort tard chez 
elle, apportant un gros mouton qu'elle avait tué. Les 
hôtes prirent peur. Le Renard dit : — « Compère Vau- 
tour, les affaires se gâtent. » Le Caracara dit : — « Elle 
est bonne, celle-là : nous n'avons rien à craindre. Mais 
vous, ami Renard, vous devez trembler, car vous n'avez 
pas où vous cacher. » Le Renard éclata de rire en di- 
sant : « Est-ce que je serai moins fort que le compère 
Chien? » Le Caracara : — « Moi, per^nne ne peut se 
mesurer avec moi : je ne cours pas très bien sur terre, 
parce que je ne coupe pas bien le sol, mais je -coupe le 
vent. C'est vous, ami Renard, qui avez à passer aujour- 
d'hui un mauvais quart d'heure. Si l'Once a pris l'ami 
mouton, qui est plus grand, imaginez-vous ce qu'il 
adviendra de vous. » 

L'heure du souper étant venue, l'Once invita tous ses 
hôtes. Seul le Renard put manger, à cause de la forme (Ju 
plat. 

L'Once fit encore de la bouillie et la répandit sur une 
pierre. Le Renard la lécha de nouveau. Puis le Vautour 
dit : — « Conmière Once, moi je n'aime pas cette mode : 
qui lèche mange, qui mange à coups de bec, reste le bec 
dans l'eau! » On alla se coucher. Le Vautour dit au Ca- 

^ Sarigue (Voir la note de la page 222 et ceUe de la page 231. 
s Oiseau. Falco ou Polyhorus brasiliensis* 
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racara : — « N'ayez pas peur, nous ne resterons pas à 
nous serrer le ventre. » En effet, lorsque TOnce fut en- 
dormie, le Vautour prit les petits de TOnce et les dévora 
k coups de bec. Le Garacara en fit autant. Ils se sauvèrent 
après cela, en laissant le Renard et le Gamba, qui dor- 
maient. 

Lorsque TOnce s'éveilla, elle chercha ses petits, n'en 
trouva que le» osy et se jeta sur le Renard, qui se sauva, 
courut à la recherche de ses comparons de voyage, et 
les retrouva chez le Singe. 

Le Renard leur dit : — « Le moment est venu de tirer 
vengeance du tour que vous m'avez joué. » Mais, comme 
c'était l'heure de dîner, il attendit. A la fin du dîner, 
il aperçut un chien, prit peur et dit adieu à tout le 
monde. 

Le Vautour et le Garacara s'en allèrent chez le Goq, et 
le Renard s'y trouvait déjà attendant le souper. L'heure 
du repas arriva, et ils se mirent tous à table. Le Goq ré- 
pandit du maïs à travers toute la maison, en disant : 

Venez, les gens à bec, 
Carje prends ma revanche; 
Pour les gens à museau. 
Pas une bouchée. 

Le Renard un peu défiant dit : 

Faites ce qu'il vous plaira; 
Dormez, c'est tout ce qu'on veut. 

Us allèrent tous se coucher. Le Renard alors alla invi- 
ter d'autres amis pour en finir avec tous ses ennemis à 
plumage. En effet, ils furent tous mis à mort. 11 ne resta 
que le Gamba *, parce qu'il sent trop mauvais. 

< Gambà ou Sarigue. Dans le sud du Brésil ou donne au Sarigue 
le nom de Gambà; dans le nord, on l'appelle mucùra (voir la note 
de la page 231). 
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Les deux frères. — L*Aramaçà et la sainte Vierge. — Mani. — Le 
Paresseux. — La Mère de l'eau. — La calebasse d'or et les Guêpes. 
— Le Renard et le Toucan. — Le MartiO'Pdcfaeur et le Sarigue. 



1. — LES DEUX FRÈRES 

Une fois, il y avait deux frères : Tun était pauvre et 
plein d'astuce; Tautre était riche et avare ^ 

Le Pauvre prépare du bouilli dans une casserole, et 
s'en va chez TAvare. « Tiens, dit-il, >'ai une casserole 
merveilleuse; on n'a plus besoin de viande avec; on y 
jette un peu d'eau chaude, et le bouilli est tout fait; il 
n'y a plus qu'à le manger. » Il fait l'expérience devant 
l'Avare. Celui-ci est dans le ravissement. Il demande à 
acheter la casserole merveilleuse. Son frère se la fait 
payer fort cher. 

Le lendemain, l'Avare essaye d'avoir du bouilli, et il 
s'aperçoit tristement qu'il a été joué, a C'est toi qui ne 
sais pas t'en servir, lui répond le Pauvre. J'ai encore 
d'autres secrets. Ainsi, je peux tuer ma femme d'un coup 
de couteau, et la ressusciter. » « Voyons la chose, » dit 
l'Avare. 



^ Ce conte est loin d'avoir l'ampleur et le charme du conte russe : 
Les deux Frères et le Seigneur chagrin (Voir Histoire de la Litiéra' 
ture Russe^ par Léon Sichler, Paris 1886). Mais dans les deux contes 
c^esl toujours le pauvre qui triomphe. 
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Le Pauvre avait caché une vessie pleine de sang sous 
les vêtements de sa femme, à la place du cœur. Il était 
d'accord avec elle. 

Il prend un couteau, lui perce le cœur, c'est-à dire la 
vessie ; le saug coule, la femme feint de tomber morte. 
« Maintenant, je vais la ressusciter. » Il appelle sa 
femme qui se lève, saine et sauve. « A ton tour, » dit-il 
à r Avare. 

L'Avare prend un couteau, Tenfonce dans le cœur de 
sa femme, et celle-ci tombe vraiment morte à ses 
pieds \ 

2. — ARAMAÇA ET LA SAINTE VIERGE 

Un jour, la Sainte Vierge se promenait sur les rives 
de l'Amazone, où la marée se fait sentir jusqu'à une 
très grande distance de l'embouchure. Dans sa prome- 
nade, elle rencontre le Poisson Aramaça, et lui dit ai- 
mablement : 

« Aramaça, la marée monte-t-elle ou descend^elle? » 
La Sainte Vierge était alors déjà bien vieille, et sa 
voix était un peu chevrotante. 

Le Poisson, au lieu de lui répondre, osa lui manquer 
de respect. Il contrefit la voix de Notre-Dame, et tour- 
nant sa bouche affreusement pour la ridiculiser, il ré- 
péta la phrase de la Sainte Vierge sur un ton gouail- 
leur : 

» Aramaça, la marée monte-t-elle ou descend-elle?» 
Alors Notre-Dame le maudit, et c'est depuis ce temps- 
là que ce poisson a sa gueule de côté, comme chacun 
peut le constater encore aujourd'hui. 

* Ces deux premières leçons ont été recueiUies par moi dans 
^Amazonie. La troisième est empruntée à M. Coûte de Magalbâes ; 
les quatre autres, à M. S. Roméro, et la dernière à M. HartL 
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3. — MANI 

Un jour, il y a bien longtemps de cela, la fille d'un 
tuchaua, d'un chef indien qui habitait dans les parages 
où s'élève aujourd'hui la ville de Santarem \ se trouve 
enceinte. 

Le père jure de se venger de l'homme qui a apporté 
le déshonneur dans sa cabane. Il questionne sa fille. 
Prières, menaces, châtiments, rien ne réussit à lui 
arracher son secret. Elle afffrme qu'elle n'a jamais 
connu aucun homme, que jamais aucun homme n'a 
approché d'elle. 

Le père, désespéré, était tout décidé à la mettre à 
mort. 

Un homme blanc se présenta. Il dit à l'Indien qu'il ne 
devait pas tuer sa fille, parce qu'elle était innocente, et 
que jamais aucun homme n'avait approché d'elle. Le 
père le crut et attendit. 

Au bout de neuf mois, la jeune Indienne mit au 
monde une petite fille, belle comme les amours, et 
blanche comme les fleurs d'eau. Toutes les tribus voi- 
sines restèrent frappées d'étonnement. 

De loin, on venait voir la petite blanche, doux reje- 
ton d'une race nouvelle et inconnue. On lui donna le 
nom de Mani. Elle marchait et parlait dès le premier 
jour. Elle souriait à tous tristement. 

Au bout d'un an, elle mourut sans maladie, sans souf- 
frances. On l'enterra dans le jardin de la maison. Selon 



t Santarem est la ville la plus considérable de la province de 
Para, après Belem, le chef-lieu. Elle a de cinq à six mille habitants, 
et est située sur la rive droite du Tapajoz, près du confluent de cette 
rivière avec TAmazooe. C'est un ancien campement des Indiens 
Tapajoz. 

15 
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la coutume de ses aïeux, chaque jour, on découvrait la 
sépulture et on Tarrosait. Un jour, on trouva la fosse en- 
tr'ouverte, et dans la fosse une petite plante que nul ne 
connaissait et que nul n'osa arracher. La plante gran- 
dit, porta des fleurs et des fruits. Les oiseaux de la forêt 
qui en mangeaient étaient ivres. Puis, la terre se fendit, 
et une belle racine apparut au fond de la terre. 

La racine ressemblait au beau petit corps de Mani la 
Blanche. On l'appela mant-oc. 

4. — LE PARESSEUX 

Il y avait une fois un Paresseux qui ne faisait rien. 
Un jour, un Vieillard arriva et lui demanda l'hospita- 
lité. Le Vieillard se fatigua de frapper à la porte, mais 
l'homme n'eut pas le courage de se lever pour aller 
ouvrir la porte. Le Vieillard, voyant qu'on ne venait pas, 
demanda à la maîtresse de la maison de lui garder une 
nappe qu'il portait avec lui, en la priant de ne pas l'ou- 
vrir. Le Vieillard parti, la femme eut la curiosité de re- 
garder la nappe, et l'ouvrit toute grande. Immédiate- 
ment, elle vit se dresser une grande table ayant dessus 
tout ce qu'il y a de meilleur au monde. La femme s'en 
régala ; puis, elle cacha la nappe, et, quand le Vieillard 
vint la réclamer, elle lui en donna une autre à la place. 

En arrivant chez lui. le Vieillard ordonna à la nappe 
de s'étendre, mais la nappe ne bougea pas. Le bon- 
homme ne dit rien. Le lendemain, il retourna chez le 
Paresseux, et y laissa une chèvre, en demandant qu'on 
la lui gardât jusqu'à son retour, mais en ayant soin de 
ne jamais lui dire : « Bêle, chèvre! » A peine le bon- 
homme eût-il tourné les talons, la femme se dit : « Il 
doit y avoir quelque mystère. Nous avons du nouveau. 
Bêle, chèvre I » La chèvre se mita bêler, et de sa bouche 
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tombait beaucoup d'or et d'argent. La femme s'em- 
pressa de tenir prête une autre chèvre, et, quand le 
bonhomme vint réclamer la sienne, elle le trompa de 
nouveau. 

En arrivant chez lui, le Vieillard dit à la chèvre de bê- 
ler, mais elle ne bougea pas. Il s'aperçut qu'il avait été 
trompé et se tut. Sur ces entrefaites, arriva un ouvrier 
qui avait travaillé pour le bonhomme» et lui réclaïna son 
salaire. Le Vieillard lui répondit : « Hélas ! mon fils, je 
n*ai plus d'argent ; mais j'ai ici un bâton ; je'te le donne, 
il te rendra heureux» » Le jeune homme prit le bâton et 
partit. Il arriva justement chez le Paresseux, demanda 
l'hospitalité, et donna son bâton à garder. La femme 
l'échangea immédiatement contre un autre. Le lende- 
main, le jeune homme dit en partant : « Donnez-moi 
mon bâton, je veux m'en aller. » Aussitôt le bâton com- 
mença à frapper à coups redoublés l'homme et la femme. 
Ils se mirent à crier, et le jeune homme ne comprenait 
rien à la vertu de son bâton. La femme, dans sa détresse, 
s'écria : « Je vous en prie, faites arrêter votre bâton, et 
je vo'is rends tout ce que le Vieillard m'a donné à gar- 
der. » Le jeune homme dit : « Arréte-toi, bâton, et ap- 
portez tout. » Le bâton s'arrêta, et la femme remit au 
jeune homme la nappe et la chèvre. 

Le jeune homme, mis en possession de tout cela, re- 
vint chez son patron, et lui raconta ce qui s'était passé 
chez le Paresseux. Alors le Vieillard lui dit : « Cette 
nappe et cette chèvre sont enchantées : quand tu auras 
faim, déployé la nappe, et tu auras les meilleurs mets ; 
quant à la chèvre, elle jette de l'argent par sa bouche 
en bêlant. » 

Grâce à ces trois cadeaux, le jeune homme conquit le 
monde entier. 
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5. — LA MÈRE DE l'eaU 

Il y avait une fois une Princesse, qui était la fille d'une 
fée et du Roi de la Lune. La fée ordonna que la Prin- 
cesse devînt la reine de toutes les Eaux, et gouvernât 
toutes les mers et tous les fleuves. La Mère de FEau — 
c'est le nom que prit la Princesse — était fort jolie, et 
un grand nombre de Princes s*en éprirent. Mais ce fut le 
fils du Soleil qui se maria avec elle, après avoir vaincu 
tous ses rivaux dans des combats. Lors du mariage, il y 
eut des fêtes, des danses et des banquets qui durèrent 
sept jours et sept nuits. Ces réjouissances eurent lieu 
chez le Roi de la Lune ; quand elles furent terminées, 
les nouveaux mariés partirent pour la maison du Soleil. 
Là, la Princesse dit à son mari qu'elle désirait passer 
avec lui toute l'année, excepté trois mois qu'elle passerait 
chez sa mère. Le Prince y consentit, car il faisait tou- 
jours la volonté de sa femme. 

Tous les ans la Mère de l'Eau allait passer ses trois 
mois chez sa mère, au fond de la mer, dans un riche 
palais, fait en or et en pierreries. Longtemps après, elle 
donna le jour à un prince. Quand vint 1 époque de rendre 
visite à sa mère, elle demanda à emmener avec elle le 
petit prince. Le roi ne le permit pas; il fit tant et si bien 
que la Princesse partit toute seule, ei^ recommandant à 
son mari de prendre bien soin de leur enfant. 

En arrivant chez sa mère, elle 'ne la trouva plus: 
celle-ci avait été métamorphosée en fleur. La jeune 
femme désespérée se mit à courir le monde à la re- 
cherche de sa mère. Elle demandait des nouvelles de sa 
mère aux poissons des fleuves, aux sables de la mer, 
aux coquillages des plages, mais personne ne pouvait la 
renseigner. 
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Elle souffrit tant, elle se plaignit tant que le roi des 
fées eut pitié d'elle et pardonna à sa mère qui rede- 
vint ce qu'elle était auparavant. La mère et la fille 
partirent en toute hâte pour retourner chez le fils du 
Soleil. Mais il s'était écoulé de longues années. Tout 
d'abord, ne voyant pas revenir sa femme, le roi s'était 
désespéré. Puis le bruit avait couru que sa femme 
s'était éprise d'un prince étranger. Voyant cela, le roi 
avait épousé une autre princesse ; celle-ci commença à 
maltraiter le petit prince, en l'envoyant à la cuisine 
comme un nègre. 

En arrivant chez son mari, la première personne que 
la reine aperçut, ce fut son fils ; il était tout sale et dé- 
guenillé, et elle devina tout de suite ce qui s'était 
passé. 

Elle s'enfuit avec son fils au fond de la mer. Par son 
ordre, les eaux commencèrent à monter, et engloutirent 
le palais, le roi, la reine, et tous les intrigants de la 
cour. Elle, personne ne la revit plus, car quiconque la 
voit, reste ensorcelé, tombe dans l'eau et s'y noie. 

C. — LA CALEBASSE d'oR ET LES GUÊPES 

Il y avait une fois deux hommes, l'un riche et l'autre 
pauvre ; ils aimaierit à se jouer des tours l'un à l'autre. 

Le pauvre alla chez le riche lui demander un morceau 
de terre pour faire une plantation. Le riche pour lui 
faire une farce lui donna la plus mauvaise terre qu'il 
avait. Dès que le pauvre eut la promesse du riche, il 
retourna chez lui et emmena sa femme pour voir le ter- 
rain. En arrivant à la forêt, il aperçut une calebasse en 
or ; comme elle se trouvait sur les terres du riche, il ne 
voulut pas l'emporter, et alla dire au richard quelles ri- 
chesses contenaient ses forêts. Le riche devint aussitôt 



230 FOLK-LORE BRESILIEN 

fort préoccupé, et ne voulut plus que le pauvre travaillât 
sur ses terres. I 

Quand le pauvre se fut éloigné, Tautre partit avec sa 
femme pour voir les grandes richesses de la forêt. En 
y arrivant il n'y trouva qu'une grande ruche de guêpes ; 
il la mit dans une giberne, et prit le chemin de la ca- 
bane du pauvre. Dès qu'il aperçut celui-ci, il lui cria : 
— « Eh ! compère, fermez les portes et ne laissez d'ou- 
vert qu'un côté delà fenêtre. » Le pauvre obéit. Le riche 
s'approcha de la fenêtre, et jeta la ruche de guêpes à 
l'intérieur de la maison en criant : — « Fermez vite la 
fenêtre, compère. » Mais les guêpes, en tombant par terre 
dans l'intérieur de la maison, se transformèrent en pièces 
d'or, et le pauvre appela sa femme et ses enfants pour 
les ramasser. 

Cependant, le richard criait : « Eh ! compère, ouvrez 
votre porte. » Mais l'autre répondait : « Laissez-moi 
tranquille : les guêpes sont en train de me tuer. » 

Ainsi le pauvre devint riche, et le riche devint 
ridicule. 

7. — LE RENARD ET LE TOUCAN 

Le Renard se mit en tête de se jouer du TcrUcan \ 
Une fois il l'invita à dîner chez lui. Le Toucan y alla. 
Le Renard fit de la bouillie et la répandit sur une pierre. 
Non seulement le pauvre Toucan ne put pas manger, 
mais encore il abîma son grand bec en le frappant contre 
la pierre. 

Le Toucan chercha un moyen de se venger. Quelque 
temps après, il alla chez le Renard et lui dit : — « Cher 

1 Le Toucan {Bhamphaslus tiiscolor) est un oiseau de la taille deS 
corbeaux d'Europe ; son plumage est très haut en couleur ; il porte 
up bec énorme, blanc et jaune, souvent plus long que son corps. 
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ami, vous m'avez fait une grande politesse l'autre jour, 
en m'invitant à dîner ; c'est à mon tour de vous rendre 
honneur ; je viens vous prier de dîner avec moi. Allons- 
nous-en, car le mets est excellent. » — Le Renard accepta 
et ils s'en allèrent. Or, le Toucan avait, lui aussi, pré- 
paré de la bouillie, mais il la mit dans un vase à goulot 
étroit. Le Toucan y plongeait son bec et s'en régalait, 
tandis que le Renard ne mangeait rien et était obligé de 
lécher ce qui tombait par terre. 

Le repas fini, le Toucan dit au Renard : « Ceci vous 
apprendra, compère, à ne pas vouloir vous montrer plus 
fin que les autres ^ » 

8. — LE MARTIN-PÊCHEUR ET LE SARIGUE 

Le Martin-Pécheur 2 s'était marié à la fille du Sarigue^. 
Il sortit pour aller à la pèche avec sa femme, et porta 
son maraca*. Arrivé à la rivière, il agita l'instrument, et 
aussitôt un tucunaré^ parut à la surface des eaux. 
L'oiseau le prit et l'emporta à terre. Le Sarigue, plein 
de jalousie, voulut pécher de la même façon. Il demanda 
à son gendre de lui prêter son waraca, l'agita, le poisson 
parut et... l'avala ! 

Heureusement, sa fille, la femme du Martin-Pécheur, 

• 

< Inutile de faire remarquer que c'est là l'tiistoire si connue du 
Renard et de la Cigogne; le Toucan a pris la place de la Cigogne 
tout simplement, en employant le même stratagème pour se venger. 

* En indien : Uairiràmba. 

3 Dans le texte mukûra ou mycûra, nom sous lequel le Sarigue est 
connu dans la vallée de TAmazone. Le mot Sarigue lui-môme (Sari' 
guê, saro/ie) est brésilien, et s'emploie parfois (Emile Allain, inloc 
cit.). 

^ Instrument de musique des Indiens. Il se trouve décrit à la 
page 242 de ce livre. 

^ Poisson de TAmazone, 
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était présente. Elle courut chercher son mari, qui retira 
le Sarigue de la gueule du tucunaré dans un état 
pitoyable. Le Martin-Pécheur ne put pas s'empêcher de 
rire de cette mésaventure de son beau-père. Celui-ci se 
fâcha tout rouge, et le Martin-Pècheur planta là le 
Sarigue et sa fille. 

La fille du Sarigue, devenue veuve, se maria au 
carrapato ^. 

Peu après, le nouveau couple alla cueillir des toucas ^. 
Le mari grimpa, prit un fruit et le jeta à sa femme. Puis, 
se plaçant sur une feuille de Tarbre, il descendit sans 
encombre. Le vieux Sarigue, toujours jaloux, voulut en 
faire autant. Il grimpa, mais, quand il se plaça sur une 
feuille pour descendre, il glissa et tomba par terre, tout 
meurtri. 



1 lusecte. 

'^ Le châtaignier vulgaire 4e TAmazone {BerthoUeiia Excelsa 
donne ces noix huileuses et comestibles qu'on appelle toucas, noix 
du Brésil, noix de Para, etc. 
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CHAPITRE PREMIER 

Les ancieus habitants du Bas-Amazone. — Leur langue. — Leur poésie 

Grâce aux beaux travaux de M. le D' Ladislas 
Netto, réminent directeur du Musée National de 
Rio-de- Janeiro, et aux recherches de ses colla- 
borateurs, MM. Hartt et Orville A. Derby, la 
lumière se fait peu à peu au sujet des habitants 
primitifs de TAmazonie brésilienne, les seuls 
dont nous ayons à nous occuper ici. Le groupe 
des anciennes peuplades du Bas-Amazone a été 
étudié par eux en détail, et aujourd'hui on s'ac- 
corde à les ranger en cinq catégories distinctes. 

Le premier groupe est celui des Mound-huil- 
ders de Marajo. Il était surtout remarquable par 
son habileté dans l'art de la poterie, et sur ce 
point il nous a laissé des échantillons qui peuvent 
rivaliser avec ceux des peuples les plus avancés 
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de TAirijérique du Nord. Dans le linéament des 
objets, il s'est montré supérieur aux Incas et 
aux Aztèques, qu'il surpassait en goût et en sens 
esthétique. En fait d'art décoratif, il n'a rien à 
envier aux anciens habitants de l'Europe. 

Le second groupe, celui de Thomme des 
cavernes de Maraca, était un peu moins avancé 
que le précédent. 

Hartt a donné au troisième groupe le nom de 
groupe des Bluff- dwellers, que M. OrviUe 
A. Derby propose de remplacer par celui de 
« groupe de la terre noire ». Ces indigènes 
s'adonnaient principalement à l'agriculture. Dans 
l'art décoratif, ils sont loin d'atteindre à la perfec- 
tion des Mound-Builders de Marajo, mais ils leur 
étaient supérieurs dans l'art d'imitation, et ils 
modelaient en argile avec un goût surprenant les 
figures d'hommes ou d'animaux qu'ils avaient 
sous les yeux. 

Le quatrième groupe, celui du Paru, nous a 
laissé des urnes funéraires dont la forme élégante 
rappelle celle des vases grecs. 

Enfin, le cinquième groupe, celui de l'homme 
des sambaquiSy semble tout à fait grossier. 

1j' abaneenga paraît être la langue mère dont 
sont dérivés les divers dialectes parlés encore 
aujourd'hui dans toute l'Amérique méridionale. 
Le tupy-guarany, appelé aussi langice générale, 
est parlé encore de nos jours par les Indiens du 
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du Sud- Amérique, depuis les Guyanes jusqu'aux 
pampas de la Patagonie, par quatre cents tribus 
environ, si nous en croyons Don Carlos Galvo, cité 
par M. Joaquim Serra. L'étude de cette langue 
riche et sonore prouve que ces Indiens n'en étaient 
plus au monosyllabisme, et que chez eux l'agglu- 
tination prenait déjà des proportions savantes. 

On a même voulu voir une certaine analogie 
entre le grec et le tupy-guarany. En effet, Twparij 
Dieu, serait theos ; tata^ feu, viendrait de dadéô, 
brûler; oca, maison, serait oikia; cunâ, femme, 
trouverait plus facilement sa racine dans gunè ; 
myra, peuple, abondance de gens, serait dérivé 
^emyrias\ Kariùa, blanc, maître,. seigneur, ne 
serait que Kyy^ios ; catu, bon, arriverait à se filier 
à agathos, et ainsi de suite. 

D'autres, comme le Père Vasconcellos, ont 
soutenu que leur langue n'a ni /*, ni l, ni r, de 
même que ces Indiens n'avaient ni foi, ni loi, ni 
roi. Mais, malgré ces jeux d'esprit, il est certain 
que cette langue a la lettre r, qui se prononce 
toujours très liquide [Marica^ ventre \jpira, pois- 
son ; muiray bois, etc.). 

Les pronoms relatifs s'y placent après le verbe 
de même que les prépositions. 

Avant l'arrivée des civilisés, ils ne comptaient 
que jusqu'à cinq. Cinq se dit encore aujourd'hui 
xepô, ou, mieux j9d, c'est-à-dire une main, les cinq 
doigts. 



, 
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Ces notions sommaires vont nous permettre 
d'étudier plus facilement la poésie de ces peuples. 

Cette poésie, dont nous ne possédons encore 
que de rares fragments, est vraiment étrange. 

M. Auguste de Saint-Hilaire * a recueilli trois 
petites chansons des Botocudos du sud du Brésil: 

« Le soleil se lève; vieille mets quelque chose dans 
ton pot, pour que je puisse manger et que j'aille à la 
chasse. 

« Botocudos, allons tuer des oiseaux, tuer des cochons, 
tuer des tapirs, des cerfs, des canards, des zabelès 2, des 
hoccos, des singes, des macucos ^, des serpents, des pois- 
sons, des trairas, des piaus *. 

« Botocudos, les blancs sont en fureur; la colère est 
grande; partons vite! Femme, prends la flèche; allons 
tuer des Botocudos. » 



Il a également recueilli cette chanson des 
Macunès : 



« Ahaai bita popi amaba poaté poteice anari : Lorsque 
les femmes vont uriner, les arbres regardent et ne disent 
rien. » 

j 
Pendant mon enfance, j'ai entendu chanter par ! 

les Indiens de TAmazone une chanson, dont je j 

1 Voyage dans les provinces de Rio-de' Janeiro et de Minas- ! 
QeraeSy tome II, page 166, Paris, 1830. 

2 Espèce de tinamou, qui sans doute esl le tinamus noclivagus. 
s Grande espèce de tinamou. 

^ Deux espèces de poissons. 
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conservé présent qu'un fragment. En dansant 
tommes chantaiet : 

Ecoute la cigale qui chante, 
Vois le papillon qui vole. 

iOS femmes répondaient : 

Pauvre moi! Voici le hibou! 

e donne ici la musique étrange de ce chant 
rceau nM2). 

Ipix et Martius ont recueilli une poésie de la 
jue tupy, dont voici la traduction d'après 
Norberto e Silva. C'est un indien qui parle : 

Je ne veux pas de femme qui ait 
Les jambes par trop fines, 
De peur qu'elles ne m'enlacent 
Gomme des serpents venimeux. 

Je ne veux pas de femme qui ait 
Les cheveux par trop longs; 
Gomme en une forêt de tiririca , 
Je m'y trouverais perdu. 

Quand tu me verras sans vie, 
Ne pleure pas sur moi : 
Laisse que le caracaraï 
Soit seul à me pleurer. 

Quand tu me verras sans vie, 
Jette-moi dans la forêt sombre : 
Le tatou s'empressera 
De me donner sépulture. 
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M. Gouto de Magalhâes cite aussi ces vers 
d'une indienne : 

Ruda, ô Ruda (dieu d'amour), 
Vous qui êtes dans les deux 
Et qui aimez les pluies, 
Vous qm èie& dans les cieux, 
Faites qu'î7 trouve laides 
Toutes les femmes qu*il trouvera; 
Faites qu'il se souvienne de moi, ce sok. 
Quand le soleil se couchera. 

Puis, Tamante invoque la lune : 

Sus, sus, 

ma mère, 

Faites, faites 

Que cette nuit 

Mon doux souvenir 

Arrive à son cœur! 

Nouvelle lune, nouvelle lune, 

Soufflez sur lui 

Mon doux souvenir... 

Me voici, me voici 

En votre présence ; 

Faites, faites 

Que moi seule 

J'occupe son cœur. 

Si cette traduction est fidèle \ il est permis d'y 

1 En effet, M. José Verissimo traduit autrement l'invocation à 
Rudà. Au lieu de dire : « Dieu d'amour, ô Dieu d^amour, qui êtes 
dans les cieux, » il dit : <c Rudà, Rudà, Épepvier du ciel qui aimes la 
pluie, etc.. » On voit combien toute cette poésie a encore besoin 
d'être étudiée. 
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r le chant d'amour de la fille de la nature, qui 
int une rivale dans quelque femme blanche ou 
;isse de trafiquant, car j'imagine que cette poé- 
est postérieure à la découverte. C'est, en effet, 
uis la découverte que nous trouvons comme 
j infiltration de la poésie des blancs à trarere 
[le naïve de Tlndien. M. G- deMagalhâes nous 
3nservé des fragmente de chansons mi-partie 
tugaises, mi-partie tupys. En voici une que 
traduite en remplaçant la phrase portugaise 
la version française : 

Je t'envoyai un oiselet, 
Patua miry pupé. 
Un oiseau tout jaunet, 
Iporanga ne iaué. 

Nous allons prendre congé, 

Mandu sarara^ 

Gomme le fît Toiselet, 

Mandu sarara. 

Il battit des ailes, s'en alla, 

Mandu sarara. 

Il laissa ses plumes au nid, 

Mandu sarara, 

încore aujourd'hui les métis de sang indien 
une façon toute personnelle de s'exprimer 
is leur poésie intime, malgré Tinfluence du 
ieu civilisé dans lequel ils évoluent ; ils aiment 
imprunter leurs comparaisons aux objets qui 
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les entourent, et ils le font d'une manière tout à 
fait charmante et imprévue. 

S'agit-il d'encourager un amour, ils disent : 

Voici venir une barque 
Avec une voile de mirity ^ ; 
Lutte, mon bien, lutte. 
Car ce cœur est fait pour toi. 

Ils s'encouragent ainsi les uns les autres, en 
ramant sur le fleuve à l'approche d un canot par 
lequel ils ne veulent pas se laisser distancer. 

S'agit-il d'imposer silence aux mauvaises 
langues, ils disent : 

Héron gris du rivage, 
Ne mange pas tout mon poisson. 
Va dire à cette mauvaise langue 
De se taire et de me laisser en paix. 

' Palmier : Maurilia Flexuosa. 



CHAPITRE II 



Musique et iostruments de musique des Indiens. — Leurs danses. — 
La danse du Soucouriou. — La danse du Tamaquaré. — La fête du 
Jurupary. — Qu'est-ce que c'est que le Jurupary? — Initiation des 
Pages. •— La danse du Crapaud. 



M. Auguste de Saint-Hilaire a vu dans les In- 
diens de pauvres abrutis sans une ombre de 
poésie ; Gonçalves Dias, au contraire, en a fait 
des guerriers quasi sublimes. La vérité est entre 
ces deux opinions extrêmes. Les Indiens, comme 
toutes les races vaincues et exploitées, sont pro- 
fondément tristes, dissimulés et défiants. Ils ne 
se livrent pas au premier venu, et le blanc, même 
celui qui parle leur langue, est toujours regardé 
par eux comme un traître dont il est bon d'éviter 
le contact intime. Pour les voir tels qu'ils sont, 
il faut être un peu des leurs. Alors, ils se 
montrent tels qu'ils sont : généreux, serviables, 
intelligents, braves et souverainement rêveurs. 
Ils vous invitent à leurs porassés et ne craignent 
pas de se montrer devant vous de vrais yerokiaras, 
des danseurs guerriers, dont la mimique traduit 
toute rhistoire traditionnelle de la tribu avec ses 
triomphes et ses revers. 

i6 
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Dans ces fêtes viriles, les femmes ne sont 
guère admises. On ne les en exclut pas par un 
tahou quelconque, mais on les néglige. Elles 
ont, de leur côté, leur neengara^ leur récit pa- 
triotique, destiné à perpétuer le souvenir des 
grandes luttes. 

La plupart du temps ces fêtes s'effectuent sans 
accompagnement ; ce sont des récits simplement 
parlés ou mimés. Parfois, les Indiens ajoutent à 
leurs récits chantés ou mimés Taccompagnement 
d'instruments de musique, dont j'ai donné la des- 
cription détaillée dans Le pays des Amazones, 

Je possède dans ma collection quelques-uns de 
leurs instruments : un caracachay cylindre creux 
en bambou, qu'on racle avec un morceau de bois ; 
de nombreux maracas, espèces de hochets comme 
ceux dont se servent les enfants ; des me7nbys ou 
flûtes, faites de tibias de divers animaux, etc. Us 
jouent de ces instruments en chantant d'une voix 
monotone, avec peu d'inflexions. 

Il paraît que c'est aux sons de deux chicutas — 
instrument à vent fait du bois de l' Yriartea sati- 
géra — que les Indiens Pariquys exécutent la 
plus originale de leurs danses, la danse des ani- 
maux. Les danseurs doivent reproduire par leurs 
chants les cris des bêtes et rendre en même temps 
par leurs gestes toutes les allures des animaux 
de la création. 

Tantôt, ils miment la danse du soucouriou — le 
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serpent d'eau — , et ils imitent les évolutions 
emmêlées de cet ophidien. Tantôt, ils célèbrent 
les mœurs du tamaqiiaré, petit caméléon, qui vit 
dans les marais sur de larges feuilles et dont les 
Indiens composent certains philtres mystérieux. 
L'un des Indiens demande : 

— Où est ton hamac, caméléon ? 

Les autres répondent en chœur, en se glissant : 

— Sur la branche du bois. 

Ces danses bizarres n'ont pas, cependant, comme 
celles du Jurupary, une signification religieuse. 

Tout ce qui se rattache au Jurupary est encore 
entouré de ténèbres, et je crois avoir réuni quelques 
données nouvelles sur ces mystères. 

Et, d'abord, qu'est-ce que le Jurupary? 

— Les écrivains qui se sont occupés des rites 
religieux des Tupys-Guaranys se contentent de 
dire que c'est là le nom du diable, par opposition 
à Tupan, qui signifie le bon génie. 

Les choses ne sont pas aussi simples. Ce nom a 
une signification beaucoup plus large et beaucoup 
plus variable. Les Indiens du Rio-Negro, avec 
lesquels j'ai causé longuement de ce sujet, lui 
donnent diverses acceptions bien différentes les 
unes des autres, et, pour ma part, je crois que ce 
nom a désigné primitivement le guerrier vain- 
queur de la tribu des Amazones. C'est plus tard 
que la signification a dû s'altérer, et que le nom 
du personnage a passé aux objets sacrés em- 
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ployés pendant les fêtes destinées à célébrer 
son triomphe. 

Quoiqu^il en soit, présentement le nom de Ju- 
rupary est appliqué au mauvais génie, au reve- 
nant, à r (( âme de Tautre monde ». Mais en 
même temps Jurupary est le nom d'un ornement 
sacré, dont je possède un échantillon dans ma 
collection amazonienne. Ce vêtement est fait de 
Técorce du palmier turury. C'est également le 
nom d'un autre vêtement fait en poil de singe, 
et qui doit être probablement le symbole de la 
cuirasse portée par le guerrier vainqueur des 
femmes. On donne encore le nom de Jurupary à 
divers instruments de niusique, et particulière- 
à une espèce de longue trompette faite de 
pachiuba. Enfin, on donne encore ce nom à une 
fête commémorative où figure le masque en poil 
de singe. Cette fête est aussi appelée Dahucury. 
Pendant ces orgies symboliques, on boit le ca- 
chiry, le paiauaru et le capim. 

Le cachiry est fait avec des gâteaux de manioc 
(beijus), du tucupy (liqueur du manioc), et des 
ignames (caras) ; les Indiens mâchent cet amal- 
game pour produire la fermentation. Le paiauaru 
est le jus de la canne à sucre mêlé à des gâteaux 
de manioc, qu'ils laissent pourrir pendant quinze 
jours. Enfin, le capim est le suc d'une liane 
amère, qui enivre et produit un engourdissement 
extatique, comme le haschich. C'est cette der* 
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nière boisson que Ton sert aux candidats au titre 
de page (prêtre, médecin, devin). 

Dans le Rio-Negro,la femme qui voit le masque 
du Jurupary est mise à mort par les hommes, 
quand même il s'agirait de leur femme, de leur 
fille ou de leur sœur^ Dans TUaupés, les hommes 
peuvent le voir sans initiation. Il n'en est pas de 
même dans le Rio Içana, où ils ne peuvent le con- 
templer qu'après s'être flagellés avec une liane 
appelée adaby. 

Lorsqu'une jeune fille arrive à la puberté, dans 
le Rio Içana, on célèbre une fête, appelée caria- 
man^ nom qu'ils donnent également à l'enseigne- 
ment des jeunes garçons qui commencent à ap- 
prendre à faire des paniers, des tubes en palmier 
pour le manioc, etc. 

La jeune fille, dès le premier jour de sa san- 
glante puberté, a les cheveux coupés tous ras ; on 
remmène à une vaste paillette ; on la dépouille de 
son vêtement primitif; les hommes aussi sont tout 
nus. Les parents de la jeune fille sont présents. 
Hommes et femmes, tous s'assoient formant 
cercle. La jeune fille est au milieu. L'un de ses 
parents lui donne le premier coup de flagellation, 
la bande continue et la fustigation devient aussi 

* Dans les mystères grecs, on employait pour éloigner les profanes 
et les femmes particulièrement, un instrument appelé yùi^o<; ; en 
Australie et dans d'autres pays, on se servait dans le même hut 
d'une petite pièce de bois en forme do poisson attachée à une corde 
et agitée de façon à produire un bruit retentissant. (A. Lang) 
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générale que réciproque, Quand on est fatigué, on 
boit le cachiry, et la fête se termine dans Tivresse 
et la débauche. 

Les jeunes gens aussi ont leur fête du caria- 
man, mais elle a un caractère de sévérité inouïe. 
Us sont obligés de jeûner pendant huit jours, 
et quelquefois pendant plus de temps encore, ne 
buvant que le Xibé (farine de manioc délayée dans 
deTeau), ne mangeant quelecariô^ (gâteau de 
manioc dissous dans de Teau) et s'abstenant de la 
chair de tout animal tué. 

« 

Les Indiens jeûnent, d'ailleurs, fort souvent et 
sous le moindre prétexte. Ils jeûnent même avant 
de faire une pirogue. Leur jeûne est caractérisé 
par trois traits : ils s'abtiennent de toute chair 
tuée, ne mangent pas de piment et évitent les re- 
lations charnelles. 

L'initiation ou le sacre d'un page est chose 
assez curieuse. Pendant un certain temps, le no- 
vice qui aspire à cette haute prêtrise jeûne ; les 
pages jeûnent eux aussi. Après avoir été purifié 
par Tabstinence, le novice est amené devant le 
corps très savant des pages. Ceux-ci ont préparé 
tout pour la cérémonie, et, en particulier, un 
mince morceau d'un bois de palmier. Il y a, en 
effet, quatre palmiers frères : l'assahy, la bacâba, 
le patauâ et la pachiuba. La pachiuba est l'arbre 
sacré ; c'est un palmier tombé du ciel. Un mor- 
ceau de pachiuba ou de patauâ est toujours dur; 
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on ne peut le ployer, si mince soit-il, sans le 
casser. Mais, au moyen de combinaisons chi- 
miques que seuls ils connaissent, les pages le 
rendent flexible. Ils l'apportent : le novice Tavale 
sans difficulté. Plus tard, quand il soignera quel- 
que malade, il extraiera de son corps des mor- 
ceaux semblables d'un des palmiers frères. 

Après cette communion solide, on lui révèle 
tout bas les mystères du charlatanisme indien ; 
tout est fini ; il est sacré page. 

C'est dans le Rio Içana que se trouve située la 
grande pépinière des pages. 

Nous avons dit tout à l'heure qu'un tabou em- 
pêche les femmes d'assister aux fêtes du Jurupary 
et même de le voir. En Russie, au contraire S 
penantla cérémonie àeVopakhirvaniè, les femmes 
entonnent des chants sauvages qui sont un mys- 
tère pour les hommes, et ceux-ci, lorsqu'ils les 
entendent, se hâtent de s'enfuir et de se cacher. 

Les Indiens civilisés ont la danse du crapaud 
cururu; les danseurs sautillent, accroupis, for- 
mant cercle, et chantent en chœur : 

Crapaud cururu, 
Des bords du fleuve : 
Quand sa femelle chante, 
C'est que le cururu a froid. 

* La Russie politique el sociale^ par L. Tilchomirov, Paris, 1886. 



CHAPITRE III 



Conceptions religieuses des Indiens. — Leurs prétendues croyances. 

— La notion de cause par la maternité. — La mère des animaux, 
celle des végétaux et le Dieu de la reproduction.. — Mythes célestes. 

— Croyances et superstitions des Indiens civilisés. 



Peut-être faudrait-il dire des conceptions reli- 
gieuses des Indiens de TAmazone ce que Ton a dit 
de celles des Aryens de F Inde : « On pourrait 
prouver tour à tour que la religion des Aryens 
fut un monothéisme parfait, un panthéisme élevé, 
un polythéisme grossier. Les habitudes de lo- 
gique fixées par les siècles d'éducation dans 
nos cerveaux d'Européens nous ont habitués à 
donnera tous ces mots des sens arrêtés et précis, 
qui nous font considérer comme tout à fait incon- 
ciliables et séparées par des abîmes les croyances 
qu'ils représentent ; mais dans les cerveaux pri- 
mitifs ces conceptions n'ont jamais de sens précis. 
Idées, croyances^ langages ont des contours 
indécis et flottants constamment changeants * . » 

Les premiers chroniqueurs affirmaient que 
l'absence de toute idée religieuse était la carac- 

* D' G. Le Bon : Les civilisations de VInde, Paris, 1887. 
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téristique de ces tribus. Puis, les missionnaires 
attribuèrent de bonne foi aux Indiens une théo- 
gonie qu'ils avaient fabriquée eux-mêmes incons- 
ciemment. On leur donna un ibake, un paradis. 
D'après le père J. d'Almeida, ces sauvagss cro- 
yaient que seuls les vaillants des deux sexes qui, 
en ce bas monde, avaient lutté, vaincu et mangé 
beaucoup d'ennemis , se réunissaient après la 
mort dans des « champs joyeux », situés dans des 
vallées de délices, près des collines bleues. Là, 
on faisait ripaille, tandis que le menu fretin, les 
pauvres diables n'ayant aucun exploit à leur actif, 
peinaient en compagnie des mauvais esprits. 

De nos jours, M. G. de Magalhâes a complété 
l'œuvre des chroniqueurs de la Compagnie de 
Jésus en donnant à ces Indiens une trinité : le 
soleil, la lune et Perudà ou Rudà, lequel me 
semble fort proche parent de ce Rudra que les 
Aryens de l'Inde appellent le plus beau des dieux, 
et qui préside aux vents chargés d'apporter la 
pluie et de féconder le sol. 

« Chacun de ces trois grands êtres, dit le savant améri- 
caniste brésilien, est le créateur d'un règne : le Soleil, du 
règne animal ; la Lune, du règne végétal ; et Peruda, de la 
reproduction. Chacun d'eux est desservi par autant de 
dieux qu'il y a de Génies admis par les Indiens; ces Génies 
sont desservis à leur tour par autant d'Êtres qu'ils con- 
naissent d'espèces; et ainsi de suite, de sorte que chaque 
lac ou rivière, chaque espèce animale ou végétale a son 
génie protecteur, sa mère. » 
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Sur un point tous les Indianologues modernes 
semblent d'accord : c'est que les naturels de 
1 Amazone s élevaient à la notion de cause en 
partant du phénomène unique de la génération 
par la maternité. Soit qu'ils assistassent au 
mystère troublant de la parturîtion , soit qu'ils 
comtemplassent, étonnés, la production de la lu- 
mière, ils n'y voyaient qu'une cause : la mère. 

Aussi, se disaient-ils : qui est-ce qui a fait les vivants? 

— C'est la mère, ciK — Quelle est la mère des vivants? 

— C'est le Soleil, Uaraci, Le soleil devient donc la mère 
des animaux, mais cette mère est une marâtre, sous la 
zone torride, pour les plantes qu'elle consume de ses 
feux meurtriers ^. 

— Qui donc engendre sur la terre cette verdure rafraî- 
chissante? — C'est la mère des végétaux. — Quelle est la 
mère des végétaux? — C'est la douce Lune, qui, pendant 
les belles- nuits équatoriales, verse sa rosée sur les forêts 
vierges. Et la Lune fut appelée Yaci^ la mère des végé- 
taux 3. 

Les Indiens n'imaginèrent pas le croisement 

^ Dans rinde, la Lune est appelée Çacin, celle qui a un lièvre, ou 
çaçanka^ celle qui a la marque d*ua lièvre. Çacin et Ci me semblent 
bien proches parentes. 

^ J.-V. de Mattos : La Religion des Tupys-Guaranys, Rev. Braz,^ 
Rio, 1881. 

3 AU Mexique, le soleil et la lune sont des hommes. Chez les 
Esquimaux, le Soleil est une femme, et la Lune, un homme ; il en est 
de même chez les Khasias, chez les habitants des Iles Audamans et 
chez les anciens Germains. Chez tous ces peuples, la Lune est ua 
homme (Â. Lang). 
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d^une divinité mâle avec une divinité femelle ; ils 
se contentèrent de supposer, à côté de ces créa- 
teurs, un reproducteur, Perudà ou Rudà, et, dès 
lors, leur imagination vagabonda librement, peu- 
plant le ciel et la terre de Génies étranges. 

« Heureusement, écrit M. Hartt, on ne manque 
pas de preuves historiques pour affirmer Texis- 
tence de mythes célestes parmi les anciens Indiens 
du Brésil. Claude d'Abbeville rapporte que les 
Indiens Tupys, du Maragnan, donnaient des noms 
à un grand nombre d'étoiles et de constellations. 
L'étoile du matin , ils l'appelèrent Pira-Panem^ 
le pilote du matin. Parmi les constellations, il y 
avait : OuegnomoiUy le crabe; Yassatin/ nom 
d'un oiseau; Tuyauè, le vieillard ; Conomy-manij 
poière-ouaré, le garçon qui mange du manioc ; 
Yandoutin y Vsiuirache blanche, qui mange ougra- 
oupia ou des œufs d'oiseau, représentés par deux 
étoiles du voisinage ; Tapity *, le lièvre ; Gnu- 
pouêon, le four à manioc, etc. Ce qu'il y a de plus 
intéressant encore, c'est qu'ils ont donné, comme 
on l'affirme, le nom de laouàre, le chien, ou mieux 
le Jaguar, à une grande étoile qui vient tout de 
suite après la lune, et qui, selon la croyance des 
Indiens, court après elle pour la dévorer. 



1 A Tahiti, d'après M. Ch. Hercouet, on appelle Anlarès, le cœur 
du scorpion, le carf-volant du petit Pipiri ; le petit Pipiri, Pavant- 
dernière étoile de sa queue ; la petite sœur de Pipiri, la dernière 
étoile de sa queue. 
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« Après les pluies, lorsque la lune se montre 
rouge comme du sang, les Indiens sortent de chez 
eux, et, regardant la lune, ils frappent le sol de 
verges, en s'écriant: Que mon grand'père jouisse 
toujours d'une bonne santé I * 

« Le Dr. Silva-Goutinho m'a raconté que , non 
seulement les Indiens de TAmazone donnent des 
dénominations à un grand nombre de corps cé- 
lestes, mais encore qu'ils racontent des histoires 
à leur sujet. Ils disent que les deux étoiles for- 
mant l'épaule d'Orion sont un vieillard et un jeune 
garçon qui chassent une vache fluviale {peixe-boi) 
dans un canot; sous le nom de manate, ils dési- 
gnent une tache noire du ciel, située près de cette 
même constellation. Tout d'abord, ajoutent-ils, le 
vieillard Ja grande étoile) était à la proue du 
canot, tandis que le jeune homme (la petite étoile) 
se trouvait à la poupe, tenant le gouvernail. 
Lorsque le vieillard aperçut la vache fluviale, il 
se trouva trop excité pour pouvoir la harponner; 
il changea donc de place avec le jeune homme. 

« Il y a une constellation à laquelle ils donnent 
le nom de palmier ; tout près, il y a une rangée 
d'étoiles. Ce sont, disent-ils, les singes qui vont 
manger les fruits du palmier. 

« Le D' Goutinho a trouvé un autre mythe dans 
le Rio Branco : la lune, représentée par une 

1 Cf. sur lous ces sujets Moon Lore, by Timolhy Harley, Londres 
1885. 
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jeune fille, s'éprend de Tun de ses frères ; elle 
lui rend des visites nocturnes. Finalement, son 
secret se trouve trahi : en effet, lors de Tune de 
ses visites, il lui passe la main sur le visage, et, 
comme sa main était couverte d'une substance 
noire, la tache y resta imprimée *. » 

A l'embouchure de l'Amazone, un Caboclo, un 
Indien civilisé, causait avec moi, en janvier 1885, 
et me racontait naïvement les usages et les cro- 
yances de ses compagnons de cette partie du 
Brésil. 

Voyant les rives du fleuve couvertes d'amn^a, 
plante aquatique sauvage, il me disait : 

« Vaninga donne un fruit assez semblable à 
celui de l'ananas, mais qu'on ne mange point. 
Lorsqu'on veut avoir un membre viril bien déve- 
loppé, on le frappe avec le fruit de l'a^zm^/a blanche 
trois jours avant ou trois jours après la nouvelle 
lune... 

« Nous chassons beaucoup, mais nous ne ven- 
dons ni ne donnons le gibier que nous avons tué; 
nous le mangeons à la maison, en prenant soin 

* Les Guarauys, dit José de Alencar, appelaient Téloile jacy-lalà, 
feu de la lune ; ils supposaient que c'était la lune qui transmettait sa 
lumière aux étoiles. Ils connaissaient le quatre phases de la lune : la 
nouvelle lune, jacy-peçaçû ; le premier quartier, jacy-jemotoroôù ; 
la pleine lune, jacy^çobâoçû ; le dernier quartier, jacy-jearoca. lift 
divisaient Tannée en deux saisons : la saison du soleil, coaraôy' 
ara ; celle des pluies, Âmand-àra. 
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de ne pas jeter les os au hasard *, car les chiens 
à force de manger des restes de chair perdent 
le flair. Us perdent le flair également si une 
femme enceinte vient à manger du gibier qu'ils 
ont pris. Dans ce cas, nous leur rendons le flair 
de diverses manières : tantôt nous leur donnons 
un bain de tucupy ou de malaguette ^ ; tantôt nous 
prions la femme enceinte de souffler dans les 
naseaux des chiens avec le tuyau d'une pipe. » 

Les caboclos ont d'autres croyances communes 
à toutes les parties du Brésil. Ceux de San-Paulo 
croient au caapora, au cheval sans tête et au sacy- 
perère'^. 

Le Caapora ^ est le roi des forêts. Il est de 

< Il avait raison : on sait que les chiens de chasse qui senourisseot 
de chair fraîche perdent le flair et ne peuvent plus suivre le gibier. 

2 La racine du manioc amer {ManihoL utiUssima), arhrisseau de 
la famille des Euphorhiacées, renferme, indépendamment de la 
fécule, un suc laiteux qui est un des plus violents poisons végétaux 
que Ton connaisse; son principe actif est l'acide cyauhydrique. Mais, 
comme ce suc est volatil, il est facile d'en débarrasser la fécule par 
pression et évaporation. Il (devient alors le tucupy ^ liquide avei*. 
iequollon prépnre les excellentes sauces amazoniennes pour le poissou. 

La malacuelle {Amomum granum paradisi) est une épice, dont la 
saveur acre et brûlante rappelle celle du piment de Cayenne. 

3 Campos Novos, par Jorge Velho, Sanlos, 1878 : peinture réussie 
des mœurs de l'inlérieur de la province de San-Paulo. 

^ Littéralement : habitant des bois. Dans les croyances indiennes, 
le caapora est un génie des foréis, d'une taille colossale, et dont la 
rencontre est nn présage infaillible do toutes sortes de malheurs. Sous 
la forme léiçèiemeul corrompue de caipora^ ce mot est deveuu d'un 
usage très fréquent dans le portugais parlé au Brésil, et s'applique 
aux personnes et aux choses. On dit d'un homme à qui rien ne réus- 
sit qu'il est caipora (c'est-à-dire qu'il a vu le caipora) ; on le dit aussi 
d'iin endroit où se sont succédé plusieurs accidents. De caipora s'est 
formé Caiporismey mauvaise chance. (Em. Allain.) 
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haute taille ; il chevauche, monté sur un porc 
sauvage, rouge, grand, maigre. Dans la main 
droite, il porte une zagaie; il n'a qu'un œil, au 
milieu du front, comme les cyclopes. C'est un 
mauvais Génie, et il est très difficile de le tuer. 
On ne peut y réussir qu'en ayant une balle de 
cire bénite, et encore faut-il le frapper droit dans 
le nombril ; autrement , il essuie le feu sans sour- 
ciller. 

Un habitant de l'intérieur de San-Paulo racon- 
tait à M. Jorge Velho qu'il ne craignait ni les ja- 
guars ni. les sauvages féroces ; il ne craignait 
qu'une chose au monde : le caapora, qui se montre 
parfois au fond des bois et tue le monde avec sa 
zagaie. Personnellement, il ne l'avait jamais ren- 
contré, mais il jurait que le caapora avait apparu 
à un de ses oncles. 

Un jour, son oncle s'égara dans les bois. La 
nuit vint, et l'oncle alluma un grand feu. Le caa- 
pora survient tout-à-coup et se met à se chauffer. 
L'oncle a peur : il fait quelques gestes pour le 
chasser; le caapora ne bouge pas. Bien plus, il lui 
demande son cigare pour en tirer quelques bouf- 
fées. L'oncle alors prend son fusil, lui enfonce 
le canon dans la gueule et lui en décharge un 
coup, en disant : « Tiens, voici le cigare dont je 
fais usage ! » Le fusil était chargé à balle. Le 
caapora reçoit le coup, jette par sa bouche une 
bouffée de fumée, en disant sans s'émouvoir : 



m. 



i, 

i 
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« Votre tabac n'est pas fort, mais il a bon goût. » 
Puis, il donne une chiquenaudeà Toncle, eî dispa-. 
raît. Celui-ci resta comme frappé de mortjdsqu'au^ 
lendemain. '» 

Le cheval sans tête n'habite pas les bois, Comme 
le caapora ; il règne dans les plaines, d^ns les 
campos verdoyants. Il se promène la nuit, lés ven- 
dredis, au clair de lune. Ses pas ne laissent aucun 
vestige, si ce n'est un tout petit trou, entouré 
d'un cercle un peu plus grand. Si Ton introduit 
une baguette dans ce trou, on s'aperçoit qu'il 
n'a pas de fond : ce trou , en effet, donne dans 
l'enfer, et l'on ne passe jamais près d'un de ces 
trous sans faire le signe de la croix. 

Quant au sacy-perère, on le trouve dans les 
forêts. Il ne rend hommage qu'au caapora, son 
suzerain : le reste du monde lui est soumis, et il 
s'en moque. Carie Sacy est un Génie joyeux, une 
espèce de Puck de Shakespeare. 

Un farceur que ce Sacy ! ilressemble à un singe, 
mais à un pptit singe mignon, bon enfant, cares- 
sant. Sa tête est ornée d'une calotte rouge. 

Dès que quelqu'un pénètre dans la forêt, il s'ap- 
prête à lui jouer un bon tour. Si le voyageur est 
un homme du pays, il ne lui joue que des tours 
pour rire. S'il est de la ville, le Sacy s'en moque 
selon toutes les règles de l'art. Il jette des lianes 
entre ses jambes; le citadin tombe, et le Sacy 
éclate derire.Ldrsquele citadin tire sur une pièce 
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de gibier, il entend un gémissement à côté de lui: 
c'est le Sacy qui a voulu Teffrayer. 

Toutes ces plaisanteries, il les fait sans qu'on 
; le voie : on a beau regarder de tous côtés, on 
I n'aperçoit rien. 

Si le voyageur vient à s'égarer dans la forêt, 

^ alors, pendant la nuit, le Sacy apparaît pour lui 

faire peur, avec sa figure drôle de diablotin et sa 

calotte rouge de vendeur de pastilles ^dù harem. 
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CHAPITRE IV 



Comment les Indiens expliquent les phénomènes dont ils sont 
témoins. — Transformation du culle catholique. — Le Saïré. — 
L'arche de Noé expliquée par cet instrument, — Ce qu'ils entendent 
la nuit de Noël. 



L'Indien abandonné à lui-même au sein des 
solitudes écrasantes de ses forêts a voulu expli- 
quer à sa manière le mystère des choses, et, ce 
qui Ta frappé tout d'abord, c'est l'apparence de 
vie des phénomènes qu'il avait sous les yeux. 
Aussi leur donne-t-il à tous une existence 
réelle. 

Les arbres gémissent secoués par le vent ; ils 
répandent sur la terre des ombres gigantesques; 
c'est l'ombre du caapora. Ainsi dans l'épopée du 
Mahâbhârata les cinq fils de Pandou, les Pando- 
vas, ont à lutter contre les Rakhasâs, démons des 
bois de la mythologie hindoue, qui dévorent les 
hommes, savent prendre toutes les formes et tra- 
versent à Volonté les airs. De même le liechïdes 
paysans russes est un être qui habite les forêts et 
se plaît à égarer les voyageurs. 

Ces mêmes arbres projettent sur le sol l'image 
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de leurs branches tordues. C'est le portrait du 
courowpira, petit nain boîteux et difforme. 

Il met le feu à la forêt pour y établir la maloca, 
la case commune de la tribu; des gerbes de 
flammes se dressent devant lui, tandis que les 
serpents, cachés dans Therbe, se tordent furieux 
sous la braise. Il j voit le mboitata, le serpent de 
feu qui garde les bois. 

D'ailleurs, tous les lacs qu'il parcourt sur sa 
pirogue légère sont sous la protection d'un ser- 
pent, qui a le pouvoir de provoquer des tempêtes. 
Aussi l'Indien n'y pénètre jamais sans prendre 
la précaution de pousser un grand cri ou de tirer 
un son bruyant de son cor, afin d'avertir le ser- 
pent, qui répond, dit-on, à ce signal. 

S'il s'approche des rives du fleuve pendant la 
nuit, il entend le murmure des flots rongeant le 
rivage, et il croit ouïr la voix des y aras enchan- 
teresses. 

Ses nuits, passées à la belle étoile, après des 
journées de ripaillle, sont hantées par des cauche- 
mars. Il affirme que c'est le Jurupary, le Génie 
du mal, qui le saisit à la gorge. S'il se réveille 
en sursaut, un cri déchirant brise le silence de 
ses bois ; c'est un oiseau nocturne qui jette sa 
note monotone, mais l'Indien effrayé affirme que 
c'est le nain Maty-Ta'pérê qui demande à être 
apaisé. 

Dès que les idées chrétiennes ont été jetées 
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dans ces cerveaux peu développés, elles ont subi 
une transformation toute naturelle. Lé prêtre a 
passé au milieu des tribus semant sa foi ; le bon 
grain a poussé au milieu de Tivraie primitive 
avec d'autant plus de facilité que nul moisson- 
neur n'était là pour Tarracher à des époques rap- 
prochées. 

Les Jésuites, avec le sens pratique qu'ils 
apportent dans toutes leurs entreprises, ont com- 
pris du premier coup que leur œuvre de prédica- 
tion serait éphémère s'ils ne cherchaient pas à la 
cimenter en l'adaptant à l'intelligence et aux habi- 
tudes de leurs catéchumènes. De là l'invention du 
5aîW, par exemple. M. B. Rodigues nous a décrit 
cette théorie à moitié chrétienne et à moitié in- 
dienne ; pendant mon enfance, j'ai vu plus d'une 
fois cette étrange procession en pleine ville de 
Manâos. 

Qu'est-ce donc que le saïré? 

— ■ Matériellement, c'est un demi-cercle en 
bois, de 1*^,50 de diamètre, à peu près. Deux 
autres demi-cercles, plus petits, sont inscrits dans 
ce grand demi-cercle, tangents l'un à l'autre et 
reposant leurs extrémités sur le grand diamètre. 
Du point de tangence des deux petits demi-cercles 
s'élève, perpendiculairement au diamètre du 
grand demi-cercle, un rayon qui dépasse la cir- 
conférence, et qui se termine par une croix. Les 
deux petits demi-cercles ont également leurs 
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rayons perpendiculaires au diamètre, et terminés 
aussi par une croix. Ces arcs sont entourés d'un 
bourrelet de coton frappé et enveloppés de rubans. 
Une quantité de petites glaces, de gâteaux et de 
fruits sont suspendus à cet instrument, qui res- 
semble vaguement à une fenêtre romane géminée. 
Un large ruban en oriflamme part de la croix du 
milieu. — Moralement, cette bannière solide con- 
tient la représentation symbolique de tout le récit 
biblique du déluge. 

Le grand cintre représente Tarche de Noë ; les 
petites glaces signifient la lumière du jour; les. 
gâteaux et les fruits rappellent Tabondance qui 
régnait dans Tarche ; le coton et le tambourin 
— dont il va être question — figurent Técume 
blanchâtre et le bruit retentissant des eaux ; le 
mouvement que Ton imprime au saïré est un sou- 
venir du balancement de Tarche sur les flots. Les 
trois cercles pris ensemble sont Timage des trois 
personnes de la Ste-Trinité, distinctes quoique se 
pénétrant. Les trois croix sont là pour rappeler 
le Calvaire, où le Christ a été crucifié entre deux 
larrons, et ainsi de suite. 

Lorsque les Indiens catéchisés fêtent quelque 
saint de leur dévotion, ils dressent dans leur pail- 
lotte un autel, sur lequel ils placent Fimage du 
saint, et, à ses pieds, le saïré. Devant le chaume 
rustique, ils dressent un hangar, ils disposent des 
tables grossières, et tout est préparé pour les 



262 FOLK-LORE BRESILIEN 

danses et les festins qui durent plusieurs jours. 
Le jour de la fête arrivé, il s'agit de transporter 
le saïré de la maison à Téglise. L'ordre de la pro- 
cession est ainsi réglé : en avant, un Indien porte 
une bannière, sur laquelle se détache Timage du 
saint que Ton vénère. Vient ensuite le saïré. Trois 
vieilles Indiennes, revêtues, pour la circonstance, 
de leurs plus beaux atours, le tiennent en Tair 
par le diamètre. Une jeune fille balance le ruban 
en oriflamme, tandis que Tune de ses compagnes 
agite le tambourin sacré, pomponné de rubans 
aux vives couleurs. Le cortège des femmes suit 
par derrière, et les hommes ferment la procession. 

Pendant le trajet, par intervalles réglés, les 
vieilles Indiennes porteuses penchent le saïré, 
tantôt en avant, tantôt en arrière, et lui impriment 
un mouvement de roulis ou de tangage des plus 
expressifs. Pendant ce temps, la jeune fille au 
tambourin joue de son instrument en dansant, 
obéissant au rythme de la voix et des chants. 

La mélodie est triste et monotone ; c'est une 
longue plainte d'âmes souffrantes. Les paroles, 
composées par quelque saint missionnaire d'autre- 
fois, sont naïves et respirent l'espérance de la vie 
future. Elles sont écrites en tupy-guarany, excepté 
le refrain ; nous les traduisons littéralement : 

— « Dans des fonts baptismaux en pierre, TEnfant 
Jésus a été baptisé. » 
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Le ohœur répond : 

— « Et Jésus et sainte Marie. » 

— « Sainte Marie est une femme belle, son fils est 
comme elle; il est dans les hauts cieux, sur une grande 
croix, pour garder nos âmes. » 

Le chœur répète : 

— « Et Jésus et sainte Marie. » 

C'est ainsi, grâce à cette superposition de rites, 
que les Indiens conservent un levain d'idées chré- 
tiennes. Leurs ancêtres, en contact avec les 
Jésuites qui avaient précédé dans ces déserts les 
explorateurs contemporains, leur avaient trans- 
mis ces préoccupations de l'au-delà. Eux-mêmes, 
de tqpips en temps, ont vu passer parmi eux la 
robe d'un prêtre et il leur a été donné de contem- 
pler la noble figure de leur grand évoque. 

Mais de tout cet enseignement sans suite et 
sans durée, ils ne gardent que des souvenirs 
transformés parleurs croyances primitives. 

C'est ainsi que sur la colline de Parintins, en 
face de l'embouchure du légendaire Jamundà, 
sur la rive droite de T Amazone, il y eut autrefois 
une mission de jésuites. Les sauvages, qu'ils 
avaient catéchisés et rendus à la vie sédentaire, 
se révoltèrent un beau jour, brûlèrent la maison 
•des prédicateurs, démolirent l'église et se disper- 
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sèrent. Dans leur hâte, ils oublièrent probable- 
ment les cloches, qui restèrent suspendues dans 
la tour dévastée. Or, la tradition affirme que, du- 
rant la nuit de Noël, les cloches reviennent et 
sonnent le glas, comme pour reprocher à ces-sau- 
vages leur ingratitude et l'endurcissement de 
leurs cœurs. 



CHAPITRE V 



Conclusion : Les légendes sont locales, malgré l'apparenco contraire. 
— Exemple lire de la légende de la Yara. — La Yara amazonienne 
et la Lorelei rhénane. — Le fonds commun de l'humanité. 



Une question se pose à la fin de cette étude : 
Ces croyances, ces mythes, ces légendes, toutes 
ces traditions que nous avons vues ensemble, 
sont-elles originales, locales, ou bien sont-elles 
importées, ont-elles été transmises ? — Dans le 
cours de ce travail, nous avons répondu à cette 
question. Il s'agit de condenser ces explications 
et de les faire valoir en quelques mots, au moyen 
d un exemple : 

Tous ceux qui lisent la légende de la Yara de 
TAmazone se souviennent aussitôt de la Lorelei 
rhénane, que la muse de Henri Heine a immor- 
talisée et que tout le monde sait par cœur : 

« Je ne sais ce que veut dire cette tristesse qui m'ac- 
cable; il y a un conte des anciens temps dont le souvenir 
m'obsède sans cesse. 

« L*air est frais, la nuit tombe et le Rhin coule en si- 
lence; le sommet de la montagne brille des dernières 
clartés du couchant. 

« La plus belle vierge est assise là-haut comme une 
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apparition merveilleuse; sa parure d'or étincelle; elle 
peigne ses cheveux d'or. 

« Elle peigne ses cheveux d'or avec un peigne d'or, et 
elle chante une chanson dont la mélodie est prestigieuse 
et terrible. 

« Le marinier, dans sa petite barque, se sent pénétré 
d'une folle douleur; il ne voit pas les gouffres et les ro- 
chers; il ne voit que la belle vierge assise sur la mon- 
tagne. 

« Je crois que les vagues à la fin engloutissent et le 
marinier et la barque : c'est la Lorelei qui a fait cela avec 
son chant ^ . » 

Après ravoir lue, on est convaincu que la 
légende amazonienne est empruntée au leid alle- 
mand. 

Or, les travaux de M. le docteur Leimbach, 
rappelés par M. L. Ducros, ont démontré que la 
légende de la Lorelei des rochers de Bacharach 
a fait son apparition, pour la première fois, seule- 
seulement en 1801, dans un roman de Brentano, 
intitulé « Godwi ». D'un autre côté, j'ai entendu 
raconter la légende amazonienne, il y a trente ans, 
par des vieillards de l'Amazone, sans aucune ins- 
truction, qui eux-mêmes la tenaient de leurs 
aïeux. 

Il en est ainsi de beaucoup d'autres légendes 
dont les Folk-loristes brésiliens s'évertuent à 
chercher l'origine sur les bords du Rhin. 

* Henri Heine el son temps, par Louis Ducros, Paris, 1886. 
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L'un, comme M. Gelso de Magalhâes, voit 
dans la légende des saubas^ une analogie avec les 
légendes de Faust et d'Ashavérus. 

L'autre, comme M. B. Rodrigues, pense que la 
croyance à la vertu fatidique de TYrapassu est 
venue d'Allemagne et n*a fait que s'acclimater 
chez les Indiens catéchisés. 

Un troisième, comme M. Hartt, va chercher la 
filiation de certains mythes encore plus loin. 

Nous nous permettons de considérer toutes ces 
belles hypothèses comme peu fondées. 

Déjà de son temps, Lord Byron disait àMedwin : 
« Je viens de lire les spécimens d'anciens poètes 
dramatiques, de Gh. Lamb. Je suis surpris de 
trouver" dans les extraits des anciens poètes dra- 
matiques tant d'idées que je croyais m'appartenir 
exclusivement. Voici un passage de la duchesse 
de Malfi qui ressemble étonnamment à un morceau 
de Don Juan. . . Je ne connaissais pas ces extraits 
de Lamb, je les ai lus aujourd'hui pour la pre- 
mière fois. » Et Gothe disait, à son tour, à son ami 
Eckermann : « J'ai toujours été frappé de la manie 
de ces savants qui semblent croire que la poésie 
n est pas dans la vie, mais dans les livres. Ils sont 
toujours à dire: ceci vient delà, etcecivientd'ici! » 

Ce qui est vrai pour la pensée individuelle, l'est 
encore davantage pour la pensée collective. 

* Grandes fourmis du Brésil. 
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La plupart du temps, il faut donc rejeter l'idée 
de ces emprunts faits consciemment et volontaire- 
ment à d'autres littératures populaires, tout en 
admettant la possibilité de certaines transmis- 
sions, qu'il est toujours facile, d'ailleurs, de signa- 
ler avec quelque probabilité. 

Il est certain que l'humanité possède, pour 
ainsi dire, un fonds commun où chacun, sous 
quelque latitude que ce soit, puise à pleines mains. 

Placés dans des milieux analogues, en butte à 

des circonstances identiques, tous les peuples 

rêvent de la même manière et donnent à leurs 

rêves à peu près la même forme et une expression 

sensiblement semblable. 

« Je regardais cet homme avec étonnement — 
dit Salomon Azraël, l'ange de la mort, dans la 
parabole orientale, — j'avais reçu l'ordre de 
prendre son âme dans l'Inde, et je la trouve dans 
la Palestine ». Il en est ainsi parfois des légendes. 

Oui, sans doute, il y a une migration de 
mythes, comme îl y a une migration d'oiseaux. 
Mais encore faut-il l'expliquer, et ne pas se fier à 
de simples ressemblances pour conclure à des 
importations, qui, le plus souvent, n'ont aucune 
réalité. 
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